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Del 1: Oversettelse 
«Før snøen» av Roman Sentsjin 
Hele september og den første uka i oktober var usedvanlig varme – faktisk forbløffende 
varme, for disse traktene. Barn og unge solte seg, noen lå til og med og plasket i innsjøen, de 
voksne hadde det travelt med å få unna alt som måtte gjøres før vinteren, og som ikke bare 
ville forsvinne av seg selv. Gamle damer som i sin tid hadde sett det meste, samlet seg på 
benken ved en en eller annens port, og der satt de og forkynte sine profetier, dovent og med 
sedvanlig engstelse: ”Varsler ikke noe godt, dette, aiaiai, ikke noe godt. Vi kan nok vente oss 
en fryktelig vinter, åja…”  
 Men det lot ikke til at det skulle komme noen vinter. Ripsbuskene blomstret for annen 
gang, det hadde vokst opp en ny generasjon melde og nesle; de uttørkede agurkrankene, som 
hadde vært på nippet til å visne helt – også de hadde plutselig skutt friske skudd, og sto nå 
dekket av gule blomster. 
 Det var forbløffende. 
 Men like fullt kunne man, i denne uforutsette årets annen vår, ane noe illevarslende, en 
slags parodi på den sanne våren. Dagene var riktignok varme, men de ble kortere og kortere, 
og jorda hadde ikke nok saft til å gi plantene næring. Også menneskene var trette, og selv om 
de gledet seg over å ha fått enda en godværsmorgen når de tok fatt på arbeidet, så ventet de 
innerst inne på frosten og snøen, som ville omslutte alt det uferdige, hylle skitten inn i hvitt, gi 
hvile.   
 Den niende oktober blåste det endelig fra Sajanfjellene – fra de allerede hvite, men 
fjerne høydene, som knapt kunne skjelnes med det blotte øye – en vind som luktet av snø; 
sola ble rett som det var gjemt bak tunge drivende skyer, det ble flere og flere av dem, til de 
med ett skjulte sola helt, hindret strålenes varme spydspisser i å trenge ned til jorda, fargela 
verden i brunt og grått… 
 Folk hadde fått fart på seg, løp ut på tunene og samlet inn filler og plagg, satte kasser, 
planker, spann og alskens ting og tang bort i skjulene; de grov opp resten av hvitløken og 
gulrøttene i kjøkkenhagene, hakket opp kålen. Det så ut til at skyene når som helst skulle 
sprekke, og snøen komme lavende ned.  
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 Men igjen bløffet naturen. Trolig jaget vinden skyene unna altfor raskt, ga dem ikke 
tid til å formere seg over denne landsbyen, men førte dem sørover et sted, til steppene. Og her 
er himmelen atter liksom sommerlig blå, sola blender øynene, spurvene kvitrer; den 
ekstraordinære våren fortsetter. Men det er ikke lenger noe liv i lufta, den har stivnet i en 
velkjent krystallaktig ubevegelighet. Hver lyd ledsages av en knapt hørbar klirring, tingene 
fremstår underlig klart, i skarpt relieff. Så før vi vet ordet av det vil frosten dukke opp og 
fordrive duften av overmodent gress og jorddamp, lukta av surnede vannblomster i innsjøen. 
Det krystalliske vil bli forvandlet til et tykt glass av is. 
 Så er den altså på vei nå, vinteren, men mon snøen kommer i tide… 
Erfarne gårdeiere er blitt urolige, har tatt til å bøye grenene på bringebærbuskene ned mot 
jorda og dekke dem til med høy, vikle sekkestrie rundt frukttrærne. Også viktoriajordbærene 
gjemmes under høy (løvet har nemlig ikke falt ennå, som på pur fandenskap). Slik ville snøen 
ha dekket til alt, på samme tid herdet og varmet, men når det er frost uten snø, kan de skjøre 
kulturplantene bli fullstendig frostskadde. Men under beskyttelse vil de kanskje klare seg… 
 Ennå mens han sov hadde Viktor Borisovitsj forstått, der han lå under det tykke 
kamelhårsteppet, at det hadde hendt nå: Vinteren hadde grepet tak i jorda og knuget den, 
hadde tatt knekken på det halvmeterhøye gresset, tilintetgjort alle småkrypene som ikke hadde 
søkt tilflukt i trygge hull og sprekker. Det var slutt på den forbløffende, uventede varmen, nå 
skulle et nytt liv begynne – sommeren var forbi.  
 Det fristet ikke å stå opp, ved hver minste bevegelse der under teppet jóg det en 
stikkende stivhet i ham, det sved og kjentes som om en skokk maur pilte over huden hans. 
 Viktor Borisovitsj pakket seg tettere inn, gjemte seg i sin varme lille verden, døste av 
en liten stund, men kom etter hvert til å tenke på alt han hadde å gjøre, og beveget på seg 
igjen, forberedte seg på å stå opp… Omsider tok han seg sammen, satte seg opp i senga, fant 
vekkerklokka med blikket. 
 Halv åtte. Ojsann! Halvannen time senere enn rutinen var om sommeren. Organismen 
hadde visst omstilt seg selv over natta, hadde forstått at det ikke lenger var noen grunn til å 
skynde seg så veldig. Kunne ta det litt mer med ro… 
 – Hva er det? Hm? kom det urolig fra kona hans, som hadde våknet av at det knirket i 
sengefjærene. 
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 Viktor Borisovitsj svarte beroligende:  
 – Bli liggende du, bare, alt er i orden. 
– Ojojoj, det er jo bikkjekaldt! Hun hutret med hele kroppen. – Brrrr! 
 – Vi slipper visst å vente lenger nå. Viktor Borisovitsj følte at det lå en slags 
dobbelthet i ordene hans – han var på en måte bedrøvet, men samtidig også tilfreds.  
 Han kledde på seg innetøyet, og fant deretter fram en fillete, tettstrikket genser fra 
kommoden; i stedet for gummistøvlene han gikk i om sommeren, tok han på seg noen kraftige 
sko. Løftet losjakka ned fra knaggen, og trakk ei sportslue, som hadde mistet fargen av vask 
og svette, over hodet. 
 – Bare ligg så lenge, du, sa han til kona. – Ingen grunn til å få frosten i seg unødig… 
Går og fyrer opp ovnen, jeg. 
 Han slo på plata og så spiralsirklene bli røde, satte over tekjelen. Så gikk han utenfor. 
 Først trodde han at det i løpet av natta ikke bare var kommet frost, men også snø. Nei, 
det var visst bare rim. Den hadde lagt seg som et tykt lag over gresset, plankene, vedkubbene 
og takskiferne. Og reflekterte blålige, ildrøde og gylne flekker som fløt sammen i de skjeve 
strålene fra sola. Det var en litt uhyggelig, livløs skjønnhet. Og flyktig: Snart ville sola stige 
litt høyere, samle krefter, smelte denne skjønnheten, slikke den bort så ingenting ble igjen av 
den. Jo, noe ville likevel bli igjen. Det ødelagte, visne gresset, de svarte bladene på piletrærne 
ved innsjøen, lukta av vinter ville bli igjen.    
 Viktor Borisovitsj ble stående litt på trammen, måtte bare nyte synet av denne 
forvandlede verdenen, pustet inn den rene, oppkvikkende lufta, slik at frosten kilte ham i 
neseborene. 
 Gamle, halvblinde Sjajtan hadde hørt husbonden, og kom krypende ut av huset sitt, det 
klirret jamrende i lenken. Hunden strekte seg, rettet ut den numne kroppen, ristet seg som 
etter et bad. 
– Hva er det, broder, fryser du? spurte Viktor Borisovitsj, og la trøstende til: – Det går 
så bra, så, nå skal jeg ordne i stand suppe til deg, så får du nok i deg varmen. 
4 
 
 Han gikk en liten runde over tunet, la merke til stampen under avløpet fra taket. Han 
hadde satt den der for en måneds tid siden, da regnet pøste ned, for at den skulle fylles med 
vann og trutne – i løpet av sommeren var den blitt så uttørket at tønnebåndene løsnet, men nå 
kunne isen når som helst få den til å revne.  
 Han stakk fingerknokene borti den glassaktige og fargeløse skiva som dekket 
overflata, den knaste i kantene og sank, og svartlig vann steg opp på overflata. Det var ikke så 
farlig, altså, frosten hadde ikke tatt skikkelig tak. Men uansett måtte vannet helles ut – i 
morgen kunne det fryse til for alvor. Det var ingen spøk lenger nå. 
 
 Det første han gjorde var å fyre opp ovnen i sommerkjøkkenet og sette over kokekar 
og en stor kjele. Så bar han et fang ved inn i huset, fyrte opp der også.  
 Og svært raskt, som om den bare hadde stått og ventet, livnet lufta til, satte seg i 
bevegelse, fra å være stivfrossen ble den varm og myk. Den varme lufta tiltok i styrke, tvang 
den kalde lavere og lavere ned, og om bare arbeidet som pågikk i ovnen ikke fortok seg, ville 
den kalde lufta til syvende og sist bli presset utover gulvet, og innhentet i hver en bortgjemte 
krok. 
 Kona var oppe nå, hadde vasket seg i håndvasken og dekket på til te. 
 – Så var sommeren over, sukket hun, mens hun så ut av vinduet. 
 Viktor Borisovitsj slurpet den knapt sukrede teen, som var så sterk at det snerpet i den 
såre halsen, og svarte kjekt: 
 – Tja, det er da ikke så verst nå. Det er en synd å klage. 
 – Joda… 
 Om sommeren hadde både sønnen og dattera deres vært på besøk, med sine bedre 
halvdeler og unger. Sønnens familie hadde tilbrakt nesten hele juli måned hos dem, datteras 
familie drøye to uker i slutten av juli- begynnelsen av august. Det hadde lyktes dem å samle 
alle i noen dager. Ni mennesker med smått og stort, det hadde vært trangt rundt bordet, knapt 
mulig å snu seg; dattera og mannen hennes hadde måttet overnatte på høyloftet. Like fullt 
hadde dette vært de aller beste, mest gledefylte dagene, om man da ikke skulle dvele ved 
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alskens små bagateller… Og de unge hadde vært til stor hjelp på gården – det var ikke ett 
overflødig strå i bedene, tomatene og agurkene var blitt bundet opp, viktoriajordbærene var 
plukket, skuddene klippet. Men så hadde de også fått ta med seg så mye de orket av skattene i 
kjøkkenhagen, de hadde tumlet omkring i skogen og på åkerne, hadde plukket både 
kaprifolium og sopp, og markjordbær – den kan overhodet ikke sammenlignes med 
hagejordbær, er bitteliten og liksom halvveis uttørket, men syltetøyet du får av den, altså… Ja, 
duften alene er nok til å gi deg vann i munnen.  
 I fjor var det bare sønnen som hadde sveipet innom en ukes tid, helt alene, alle hadde 
hatt så mye å gjøre, men denne gang hadde det altså vært fullt hus. Og det var fint; nå kunne 
de leve videre med minnet og forventningene, se fram til neste gang de ville få oppleve en 
sommer som denne.  
 Viktor Borisovitsj satte den tomme koppen fra seg på bordet og reiste seg: 
 – Tja, da får jeg vel gå og lage i stand for våre små venner. Tar du av litt brød til 
Sjajtan? 
 Kona skar en blings av brødet, og ymtet: 
 – Glem ikke å hive ut det gamle fettet der, da. Ikke godt å si hvor lenge det har ligget 
der allerede. 
 – Åja, sant det, bra du minnet meg på det! 
 Allerede i mai hadde de kjøpt tre liter industrifett for en billig penge, men de kunne 
ikke bruke det i matlagingen selv – det var som flytende plast, så nå pleide de å røre det inn i 
blandingen de fôret hunden med. Hunden kunne jo ikke holde det gående bare på brød og 
pellets.  
 Han trykket inn den røde knappen og ga seg til å skru på innstillingsknotten, prøvde å 
finne ”Radio Rossija”. I stedet fikk han bare spraking og piping, verken ”Radio Rossija” eller 
noen annen kanal. 
– Nei, jeg har prøvd allerede, sa kona. – Kan de ha slått av relésenderen igjen, mon 
tro… Sett deg, du, ikke mas med det. Viktor Borisovitsj trykket på radioknappen igjen, den 
spratt ut, og sprakingen stilnet. 
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 I naborommet står det et fjernsynsapparat – et digert et av merket ”Rubin” i kryssfiner, 
men det er gått i stykker. Sikkert et eller annet utbrent rør. De satte inn en notis i ”Håndverker 
søkes”-avisa som henger på butikken, allerede for et par måneder siden. Foreløpig har det 
vært bom stille, ikke så mye som et rykte om at TV-reparatøren har planer om å komme til 
landsbyen deres snart. Eller at han i det hele tatt har planer om å komme… Informasjon om 
hva som skjer der ute i den store verden, får de fra lokalavisa ”Nadezjda”. Den blir levert to 
ganger i uka, når postbilen kommer fra byen, tre nummer om gangen. 
 På bordet står det bokhvetegrøt tilsatt en terning ”Maggi” hønsebuljong, sylteagurk, 
rømme, noen piroger fra i går med løk og egg. De spiser langsomt, omhyggelig, for å holde 
sulten fra livet lengst mulig, så den ikke skal avlede oppmerksomheten deres, forstyrre dem i 
arbeidet. 
 – Hva tenker du å gjøre med kålen? spør Viktor Borisovitsj. – Skal du salte den? For i 
så fall heller jeg ut vannet fra stampen. Den må visst tømmes uansett, ellers skal du se den 
sprekker når isen kommer.  
 – Ja, det skal jeg, kan du skjønne, svarer kona. – Ikke noe å utsette det etter. Og det 
passer bra i dag – jeg har tid til overs.  
 De er pensjonister. Viktor Borisovitsj Tsjasjtsjev er sekstitre år gammel, kona femtini. 
Begge er opprinnelig fra Orlov, og de møttes på kulturakademiet der; Tsjasjtsjev studerte ved 
blåserlinjen, i klassen for fløyte, mens Jelena, hans framtidige hustru, gikk teaterlinjen. 
 I nittensekstito, etter å ha avsluttet akademiet og giftet seg, flyttet de til et 
nybrottsområde som fortsatt var udyrket og ubebodd. Deres respektive slektninger prøvde 
ikke videre å overtale dem til å bli; boligsituasjonen var så som så, de kunne ikke regne med å 
få en leilighet for seg selv i overskuelig framtid, og for øvrig var ikke slik overtaling skikken 
på den tida – hundretusener av unge mennesker brøt opp fra hjemstedene sine og dro 
nordover til Sibir, til nybrottsområder i Transbajkal, hvor de bygde nye byer. I løpet av tretti 
år hadde ekteparet Tsjasjtsjev bodd og arbeidet i Petropavlovsk, Tselinograd og Koktsjetav. 
Viktor Borisovitsj hadde spilt i orkestre, ledet amatørensembler, kulturhus, klubber, og kona 
hans hadde organisert massetilstelninger, festligheter, ledet teateratelierer og teatergrupper. 
 I desember nittennittien befant de seg i Pavlodar, hvor de planla å tilbringe sine siste år 
stille og rolig etter å ha gått av med pensjon. Men plutselig ble Kasakhstan en selvstendig stat, 
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med tollstasjoner ved grenseovergangene, egen valuta, egen president. Det begynte å rulle inn 
bølger av innfødte sørfra, og russerne bega seg etter hvert nordover, til områder i Omsk, 
Tsjeljabinsk, Krasnojarsk og Altaj. De som var igjen snakket optimistisk om at de nordlige 
fylkene når som helst ville løsrive seg, siden de – ble det sagt – var så godt som russiske, og 
ikke kasakhstanske. Mannfolkene ble med i kosakkeskadroner og holdt massemøter. Noen av 
dem ble arrestert og dømt for ekstremisme, konspirasjon og oppvigleri. 
 Det var blitt utrivelig og farlig i det nye hjemlandet, de følte seg ikke lenger trygge der 
(eller nei – hvordan da, ”nye” – i tretti år hadde de bodd der!), så ekteparet Tsjasjtsjev 
besluttet omsider å vende tilbake til Russland. Sønnen og dattera deres hadde slått seg ned der 
for lenge siden, allerede mens de studerte, sønnen ved instituttet i Tomsk, dattera ved 
instituttet i Jekaterinburg. Og Russland lå jo like der borte, tohundre kilometer fra Pavlodar! 
Det var lenge siden Viktor Borisovitsj og kona hadde hatt kontakt med slektningene i Orlov, 
og dessuten var de blitt vant til Sibir; så de begynte å tenke over om det var et sted i nærheten 
hvor det kunne være aktuelt å slå seg ned. 
 I juni nittennittitre ble Viktor Borisovitsj arbeidsledig (kulturhuset han var leder for 
ble lagt ned), og etter å ha fått sin frihet, som sant å si ikke ga ham den minste glede, tok han 
med seg noen penger og dro til Krasnojardistriktet. I en liten landsby fant han et passende lite 
hus som det fulgte et stort jordstykke med, og en måned senere satte han seg på et godstog og 
reiste tilbake, sammen med kona og de mest uunnværlige eiendelene. Det hadde lyktes dem å 
få solgt en del av møblene, leiligheten og den lille datsjaen for et pent beløp; for disse 
pengene pusset de opp huset og fjøset, bygget om badstua og satte opp et nytt, solid gjerde. 
 Denne flyttingen sammenfalt med at de så smått tok til å bli gamle, og selv om det 
fortsatt fantes noen krefter igjen i dem, så var det nok ikke så altfor lenge til de ville begynne 
å bli skrale. De følte seg beroliget av vissheten om at de nå var trygt og sikkert bosatt her, at 
de hadde bruket, et velholdt stykke jord, pensjonen. Det var selvsagt blitt det en del flying hit 
og dit for å få utstedt papirer, de hadde vært tvunget til å vise fasthet og ha bein i nesa – de 
hadde til og med holdt vakt på tunet om natta med høygafler i hendene, for å lære det lokale 
tjuvpakket at de kunne vente seg motstand. 
 De skaffet seg venner og bekjentskaper, kona jobbet litt på skolen, underviste i musikk 
og tegning, og nå leder hun teatergruppa, uten betaling og på eget initiativ, mottar til og med 
æresdiplomer på mønstringer rundt i kommunen, og i år har to jenter fra gruppa kommet inn 
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på kunstskolen. Viktor Borisovitsj var direktør for den lokale klubben i tre år før han gikk av 
med pensjon, fikk skikk på arbeidet der (før det ble det bare vist filmer i klubben, og 
organisert dans om lørdagene), samlet et amatørkor, inngikk avtale om at byens teater skulle 
komme og vise oppsetninger, kjøpte inn nye bøker til biblioteket. Men så gikk han av med 
pensjon, sluttet i jobben, og på nytt er klubben lukket og låst mesteparten av tida. Bestyreren 
– nær sagt landsbyens sjef – har tilbudt ham å komme tilbake, men Viktor Borisovitsj føler 
selv at han ikke lenger har den samme energien som tidligere, noe har tatt slutt i ham: Nå går 
han bare ugjerne utenfor porten, foretrekker heller å grave i kjøkkenhagen, stelle for dyra. 
 I syv år har de bodd her. Har lagt seg til stedets talemåte, lært mye som de ikke kunne 
i sitt tidligere byliv, og det er sjelden de dveler ved fortida nå, opptatte som de er med de 
dagligdagse gjøremålene, problemene, arbeidet på gården. 
 
  – Vi skulle ikke kakke ei høne, hva? sier Viktor Borisovitsj spørrende. – Ja, den som 
har sluttet å verpe, du vet. Ingen vits å fø på henne til ingen nytte. Også så lenge siden vi 
spiste kjøtt… 
 Istedenfor kjøtt har de hele sommeren spist karuss, som det vrimler av i innsjøen. 
Viktor Borisovitsj var ute og fisket nesten hver morgen, og pleide å komme hjem med tjue-
tredve stykk. De stekte dem, kokte fiskesuppe, kona bakte fiskepiroger. Men i det siste, slik 
det pleier å være om høsten, har fisken begynt å bite dårlig. Og nå har de altså kommet på 
tanker om kjøtt. 
 Kona er ikke vrang å be: – Ja, det gjør vi! Hva er det vel å vente etter, må jo gjøres før 
eller senere likevel. 
 – Ja, frosten kommer til å sette seg, så jeg får nok litt å henge fingrene i… 
 Tsjasjtsjev sikter til slaktingen av rundt førti kaniner, ti høns, sju femmåneder gamle 
haner. Det går attpåtil en gris og vansmekter i et trangt avlukke, den kan når som helst komme 
til å rive ned veggene med de fete flankene sine.   
 – Jajaja, slipper Viktor Borisovitsj på utpust, slik han pleier, idet han reiser seg fra 
bordet. – Takker for frokosten, Jelena Petrovna! 
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 Han kysser henne på kinnet og går bort til ovnen for å ta seg en røyk og litt te. Kona 
rydder av bordet. 
 – Hva skal jeg lage til formiddagsmat, mon tro, undrer hun. – Kålsuppe eller 
ertesuppe? 
 – Tja, liker godt begge deler, jeg. Tsjasjtsjev trekker på skuldrene. – Ertesuppe, 
kanskje? Den metter liksom litt mer. 
 – Greit, og til middag høns og poteter, altså. Kakker du den, så tar jeg plukkinga. 
 – Greit. 
– Og det trengs en tur i butikken. De får levert brød i dag, og vi har bare to stykker 
igjen. Og så salt… Går du? Så gir jeg meg i kast med kålen. 
 – Ja, jeg skal gå, sier Viktor Borisovitsj uten særlig entusiasme, mens han stirrer 
gjennom den halvåpne ovnsdøra på hvordan de forkullede vedbitene smuldrer opp.  
 
 Klokka er litt over ni. Det er blitt merkbart varmere, men sola er skjult av noen lette 
gråværsskyer. Forresten bør det helst ikke komme klarvær nå: Klarner det opp, vil natta bli 
kaldere. Da heller gråvær, skyer, snø. Det er på tide nå. 
 Viktor Borisovitsj stikker hånda ned i kjelen med kokte poteter dekket med kraftfôr, 
rasker sammen en god håndfull, som han tømmer ut i fôrtrauet. Fyller vann i drikkekaret, en 
hermetikkboks som er surret fast i nettingen. Noen av kaninene spretter unna da han åpner 
luka, og blir sittende og gjemme seg innerst i hjørnet, skuler på denne mannen; noen av dem 
tramper sågar truende med bakbeina, mens andre, da særlig de eldste avlshunnene, vil gjerne 
bli kjælt med, de kommer smygende inn under håndflata og kniper øynene sammen i nytelse 
når du stryker dem over pelsen eller klør dem bak de lange og til enhver tid behagelig kjølige 
ørene.  
 For tre år siden inntraff det en katastrofe i kaninbestanden hos Tsjasjtsjev. Den ble 
rammet av pest. Hver dag gikk det tapt fem-seks kaniner, noen ganger enda fler… Det ene 
øyeblikket løper kaninen omkring og leker, spiser med god appetitt, så plutselig er den lei, 
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snuten blir fuktig, øynene matte, og med ett har den veltet den seg over på sida og gitt seg til å 
skjelve, før den retter den lille kroppen ut i dødsstivhet. 
 Til å begynne med la de skylda på havren som de for tilfellet hadde kjøpt hos noen 
lokale fylliker, trodde den var forgiftet. Så de gikk over til å fôre dyra utelukkende med gress, 
tilsatte kaliumpermanganat i vannet, men like fullt… På to uker tømtes burene helt til det 
siste, og der sto de, åpne, mørke og skremmende stille. Tsjasjtsjev ville rive dem, og aldri mer 
ha noen befatning med kaniner, men påfølgende vår gikk han til anskaffelse av nye. Og ikke 
engang av nødvendighet – de fikk nok kjøtt fra grisen og hønsene – men det var liksom litt 
trist uten dem, det var et eller annet viktig som manglet… I begynnelsen, da de nettopp hadde 
flyttet hit, tenkte de på å skaffe seg ei ku også, men de første åra gikk det mye tid med til 
klubben og skolen, og nå var de engstelige for om de ville klare det. De hadde jo lite erfaring, 
og var ikke like unge lenger… 
– Husj, husj, vekk med dere! Viktor Borisovitsj jager noen frekke høns vekk fra 
kjelen. – Jeg har jo drysset i korn til dere. Vær så god, bare forsyn dere! 
 Hønsene svarer med en fornærmet kakling, tar noen hønseskritt tilbake, og så snart 
mannen vender oppmerksomheten bort fra dem, nærmer de seg kjelen på nytt, forsøker å dra 
ut en potetbete. Og er en av dem heldig, springer hele flokken etter henne, slåss og lager et 
svare spetakkel. Unghanene, de som så dagens lys i juli og som bare så vidt har begynt å 
prydes med kammer, ørepynt og riktige hanestjerter, hogger etter hverandre i ett sett, står og 
hopper som skikkelige krigere, slår med vingene. Men den gamle hanen spankulerer verdig 
litt i utkanten, ser truende vekselvis på hønsene, på sønnene sine som har slått seg slik vrang, 
og på mannen. Gangen og blikket dens uttrykker stolthet, selvsikkerhet, og det er tydelig at 
den står parat til å gjenopprette ro og orden dersom husstanden skulle bli altfor ustyrlig. Det 
er som om den vet at folkene har sett i nåde til den, har besluttet å la den regjere over 
hønsefamilien også det kommende året. 
 Til forskjell fra de øvrige hønsene, holder den Viktor Borisovitsj og kona har bestemt 
seg for å gjøre middag av, seg litt på avstand. Og hun som vanligvis er den frekkeste av dem 
alle. Kanskje hun aner at det lurer en fare? … Vel, vel, du burde lagt egg, du, jenta mi, for 
ellers er det rett ut… Hun skrider omkring som en tsarina, det skinner i fjærene hennes, som 
om de var smurt inn med fett. Det er klart, hun har ikke noe å bruke seg opp på, så da blir hun 
jo feit… 
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 Men Viktor Borisovitsj fikk has på henne, klarte å fange snylteren uten for mye løping 
og leven, og selv om hun ikke skrek noe særlig, så kom hanen sporenstreks flyvende, hakket 
Tsjasjtsjev i låret og vekket oppstandelse i familien sin, skremte opp kaninene. Til og med 
grisen ga seg til å pruste urolig i bingen sin. 
 Tsjasjtsjev skyndte seg bak huset og slo igjen grinda, som hanen i samme øyeblikk 
braste rett inn i. Han grep høna etter føttene og plasserte hodet hennes på stabben hvor han 
pleide å hogge ved. Snylteren ga seg til å slå med vingene, krummet halsen, begynte å kalle 
hjerteskjærende på maken sin for hjelp. Men så gikk øksebladet mykt gjennom halsen hennes 
og inn i treet, skriket ble avbrutt, og de blålige øyenlokkene gled over øynene hennes som en 
hinne. Men den lille kroppen lever fortsatt, spenner seg, vingene slår – den vil fly til værs, 
rive seg løs… Ett sekund, to, og hun er blitt slapp, viljeløs og liksom litt tyngre. 
 Og hanen har roet seg, nå som han ikke lenger hører skrikene fra venninnen, har løpt 
bort til skåla med korn, og har begynt, mens han later som om han hakker i vei med stor 
appetitt, å samle de gjenværende rundt seg. 
 Kjøkkenhagen er naken, ensfarget, gledesløs. Solsikkestilken som ved et mirakel står 
der hel, forsterker bare det sørgelige inntrykket. Det ser ut som om de buskete grønne 
gulrotstilkene aldri har stått her, de fjæraktige løkbladene aldri har stukket opp, de saftige 
erterankene aldri har strukket seg mot himmels; det er ikke til å tro at de digre, modne 
oksehjertetomatene har stått her dyprøde, drivbenken for agurk minner nå om en plyndret 
gravhvelving, og rundt den ligger det strødd brent gjødsel og halm, som en svidd savanne.  
 Nei, dette er ingen fryd for øyet, men heller ingen sorg. Både jorda og mennesket har 
arbeidet godt: Jorda har alt opp frøene og spirene, har gitt næring til mennesket, og mennesket 
har hjulpet jorda. Nå må de hvile, samle nye krefter, og om våren skal de på ny så, gi næring, 
luke, gjødsle, vanne… 
 Tsjasjtsjev sitter på ei snudd bøtte, røyker langsomt en sigarett, grubler, tenker over 
sommeren som er forbi. ”Sesongen”, som han liker å kalle den aktive årstida, når vinteren er 
på avstand. 
 Man kan overhodet ikke si at denne sesongen har vært lett. Det var ingen spesielle 
begivenheter, naturligvis med unntak av besøkene fra barna og deres familier, og det bød seg 
heller ingen slike øyeblikk da han kunne sitte ned, uten å skynde seg noe sted, uten å jage 
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rundt, og for i det minste en stakket stund koble av fra de livsviktige gjøremålene, sitte og 
bare nyte en røyk... Våren, sommeren, tidlighøsten fór forbi i løping og hastverk, støtt var det 
noe de ikke rakk. Men det var ørsmå gleder, som tilsynelatende ikke var så veldig 
betydningsfulle. Som at de spiste den første agurken åttende juni, og dermed slo fjorårets 
bragd med tre dager, og at høna, da de allerede hadde gitt opp håpet, satte seg til å ruge egg, 
og klekket ut fjorten kyllinger. At det hadde aulet slik av viktoriajordbær at de ikke rakk å 
plukke og koke syltetøy av alt sammen, selv om de var ni personer om jobben. Og at de fikk 
solgt kaninskinn for drøye totusen rubler til gjennomreisende oppkjøpere, og kjøpte seg 
vintersko. I byen gikk kona til anskaffelse av en pendrakt – skjørt og jakke; som leder av 
teatergruppa reiser hun fra tid til annen sammen med elevene på framvisninger, og da må hun 
jo være presentabel…  
 Men det skjedde for så vidt ikke noe direkte leit heller. De slapp hagl i år, og det er 
vanligvis en hyppig gjest ved denne utløperen fra Sajanfjellene; en gang pisket det så 
voldsomt at det bare var filler igjen av plantningene; gresskarene og vannmelonene lå der og 
så ut som om de var blitt truffet av kuler. Mens denne gang fikk de, som på bestilling, en ukes 
tid med sol og stekende hete, deretter tordenvær, et kortvarig, varmt skybrudd, som en dusj, så 
på nytt hete, dampende lummerhet, av den typen som får plantene til å heve seg, som på gjær, 
så de svulmer av kraft og saftighet. 
 Han minnes hvordan sønnen, med en slags godmodig misunnelse, vemodighet, 
betrodde seg: ”Å, som jeg skulle ønske jeg kunne bytte med dere… alderen deres, fortida…” 
”Hva mener du?” hadde Viktor Borisovitsj undret. Med blikket på de myke krusningene på 
innsjøen, som liksom var blitt doven av heten, famlet sønnen etter sigarettene.” ”Dere er 
heldige, dere.” Han måtte tvinge fram ordene, men det var tydelig at han var oppriktig. ”Da 
dere… ja, der i Tselinograd, da også visste dere hvordan dere skulle leve, hva det var dere 
arbeidet for. Og nå også. Men i livet vårt er liksom ingenting riktig…” Viktor Borisovitsj 
svarte med den kjærlige, ubevisste overbærenheten som fedre så ofte har når de snakker til 
sine sønner: ”Vel, hver generasjon tror at den ikke lever helt slik den burde, ikke helt på den 
tida den burde…” ”Nei, ikke ”helt”,” avbrøt sønnen ham, og i stemmen var det ikke lenger 
spor etter den godmodige misunnelsen, men bare utilslørt bitterhet, ”Nei, ikke ”helt”, men 
helt, skjønner du, helt feil. Alt er feil.” ”Vent litt,” Viktor Borisovitsj var blitt urolig, ”er det 
knute på tråden med kona, hva?” ”Nei, hvorfor blander du nå inn henne. Dette har ikke noe 
henne å gjøre, men med meg… jeg mener… ååå…” Sønnen kastet fra seg sneipen og tråkket 
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på den med den gamle joggeskoen han hadde gått i da han var yngre. Han hadde nylig funnet 
igjen skoene på loftet, i en kartong blant tingene de hadde hatt med fra Kasakhstan, og hadde 
av en eller annen grunn tatt dem på seg. ”Nei, papsen,” smilte han og ristet på armene, som 
om han nettopp hadde gjort gymøvelser. ”La oss heller få hogget noe ved. He he, vi har visst 
filosofert oss helt vekk …” De ga seg i kast med arbeidet igjen, og etterpå fisket de i 
solnedgangen, og Viktor Borisovitsj fikk seg ikke til å ta opp igjen samtalen, for å finne ut 
hva som var på ferde, gi råd; han så at sønnen ikke hadde lyst til det, og hadde han ikke lyst, 
så kom han heller ikke til si noe, og ville heller ikke lytte til råd. Og han tenkte at det sikkert 
ville by seg en anledning senere… 
 
 Der ja, får gi høna videre til kona nå, og så dags å komme seg av sted til butikken. 
Landsbyen er tettbebodd, tunene ligger på rekke og rad. Nord i innsjøen har Talaja-elva sitt 
utløp. Den er smal – på noen steder kan man hoppe over hvis man tar sats – men den renner 
til gjengjeld hurtig, fjellelv som den er. Så forlater den innsjøen igjen som en smal, rask orm, 
og løper videre. Den er en av tusen små årer som samles i den store åren – Jenisej. 
 Navnet på landsbyen er Zakholmovo. Dette kommer sannsynligvis av at den er skilt 
fra distriktshovedstaden, en eldgammel sibirsk by, av en åskjede. Innfødte, slike som har mer 
enn én generasjon forfedre liggende på gravlunden, finnes det nesten ikke i landsbyen. To 
tredjedeler av de nåværende innbyggerne er eldre mennesker som, i likhet med Tsjasjtsjev og 
kona, kom hit kort tid før de skulle gå av med pensjon, eller etter at de allerede hadde gått av. 
Kjøpte seg små tømmerstuer til spottpris og driver sine bruk, tilbringer de siste årene av sitt 
liv i naturen. Det er da også takket være slike tilreisende at Zakholmovo fortsatt består. 
 Fram til en gang på sekstitallet var det et kolkos her, sies det. Åkerne var ganske store, 
sant nok ikke spesielt rike på hvete eller havre, men til gjengjeld gikk de vanligvis for å være 
blant egnens største på melk. Så slo man sammen tre nabokolkoser til et sovkos, og senteret 
ble lagt til en annen landsby, Ilitsjev, som ligger rundt femten kilometer herfra. Så 
Zakholmovo begynte å skrante og tømmes for folk. Men så, på midten av åttitallet, begynte 
det å strømme inn med eldre mennesker fra byene. 
 Da han skulle velge et nytt sted å slå seg ned, hadde Viktor Borisovitsj gått inn i det 
lille historisk-etnografiske museet som lå ved distriktshovedstadens skole, og på veggen der 
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fikk han se et kart over den sørlige delen av Krasnojardistriktet fra 1884. Han ga seg til å 
granske det, lese de velklingende navnene på landsbyer og grender: Jermakovskoe, 
Tigritskoe, Bogorodskoe, Aradan, Grigorjevka… Til blikket hans falt på en liten sirkel med 
påskriften ”Zakholmovo”. Ved siden av sto et lite kors, som symboliserte kirken, og en 
halvmåne – altså en moské. Byen lå ikke langt unna, og etter kartet å dømme hadde det vært 
vei her allerede for hundre år siden. Så han dro dit, til Zakholmovo. 
 Det fantes naturligvis ikke lenger det minste spor etter verken kirken eller moskéen; at 
landsbyen var eldgammel kunne man kun gjette seg til av den lokale skolebygningen – et 
toetasjers mursteinshus med snirklete murverk rundt vinduene og under taket – og noen 
bondestuer i beksvart tømmer, med høye grunnmurer.  
 På mange av portene sto det skrevet ”Til salgs!” med kalk, og på boligkontoret var de 
hjelpsomme og ga Tsjasjtsjev adressen til flere huseiere som skulle selge eiendom. Han så seg 
ut et hus ved innsjøen, anslo på øyemål kjøkkenhagen til rundt to dekar, og konstaterte at 
uthusene ikke var i så verst stand. Joda, her kunne man bo. Så han dro tilbake til byen for å 
lete opp selgeren. Gjennomførte kjøpet uten særlig forhandling eller videre om og men. 
Hentet kona si, tingene, bøkene… 
 
Ved torget ligger nesten alle de offentlige institusjonene. Kontorene der bestyreren og 
bokholderskene sitter, posten, helse- og fødesenteret, og dessuten butikken (det var i 
utgangspunktet to butikker – en ekviperingsforretning og en dagligvarebutikk, – men allerede 
før ekteparet Tsjasjtsjev flyttet hit ble alle varene samlet i det ene butikklokalet, som ble delt i 
to, mens det andre står stengt, med knuste vinduer, avplukket takstein og avrevne vegglister). 
Her ligger også klubben og biblioteket, skolen, et minnesmerke over de falne i den store 
fedrelandskrigen, omgitt av renetter, samt bussholdeplassen, vanntårnet, og litt i utkanten – 
barnehagen. 
 Selv om Viktor Borisovitsj pleier å være inne i sentrum to ganger i uka, så føler han 
seg alltid ille til mote – liksom ikke helt bekvem. Der borte strener noen mennesker over 
plassen, og det virker som en folkemasse, Belarus-traktoren som står ved butikken brøler 
øredøvende, og eksospipen sender ut en røyk av brent diesel som er til å miste pusten av… 
Skulle han havne i byen nå, så ville hodet straks begynne å snurre, og han ville glemme 
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hvorfor han var kommet. Ja, og hva skal han til byen etter? Det er lenge siden behovet har 
meldt seg, og gud skje lov for det… 
 Aller først må han innom posten. 
 Idet han åpner døra rekker han å registrere at telefondama Ljuda blar i en avis, og at 
postdama Svetlana nervøst kikker opp på den nyankomne idet hun snur seg bort.… Så 
frøknene leser i andre folks aviser, gjør seg kjent med nyhetene før oss andre? Nåja, greit det, 
det er likevel nok igjen til Viktor Borisovitsj. 
 – God dag! smiler han vennlig. – Hvordan står det til? 
Ljuda ler forlegent og svarer: 
 – Jo, takk, ikke så verst, ikke så verst. Og etter å ha raslet litt med papirene på bordet 
sitt, rekker hun Tsjasjtsjev tre numre av ”Nadezjda”. – Her, disse har akkurat kommet. 
 – A… Men ingen brev, altså? 
 – Nei, dessverre. 
  – Hm, nei… 
Han føler trang til å beklage seg, fortelle at de ikke har hørt noe fra verken sønnen eller 
dattera på ei god stund, derfor får han ikke fred i sjelen, det tynger ham. Viktor Borisovitsj 
legger bånd på seg, holder inne, sier morn og går med rolige skritt ut igjen på gata. 
 Mot ham fra butikken strener Ternetskij, en høy, mager mann iført rutete caps og 
lysegrå vindjakke, og støvler i kersi som er skåret ned til ankelen. På ryggen, i et bærenett 
som er strukket til bristepunktet, bærer han et titalls brød, og mellom dem lyser det blått i 
noen pakker ”Belomor”. 
 – Hallois! sa han og løftet venstrehånda, som var ledig, da han så Viktor Borisovitsj. 
 – God dag, Nikolaj Stanislavovitsj! 
De stoppet og håndhilste på de knirkende fortausplankene som strekker seg fra postkontoret 
til butikken. Uten å ha avtalt det tente de hver sin sigarett. Tsjasjtsjev en ”Prima”, og 
Ternetskij en ”Belomor”. 
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  – Jaggu har de ikke fått leveranse fra Java-fabrikken! skrøt han, og pekte på merket på 
røykpakken. – Har akkurat kjøpt dem, ja, Maja sa det: ”Bare for deg!” Hun prakket på meg 
tjue pakker på en gang. Ja jøss, tar dem gjerne, jeg. Beste tobakken. 
  – ”Prima” fra Kansk er nå bedre da, protesterte Tsjasjtsjev spøkefullt. 
 – Neei, det kan du ikke mene… 
 Når de møtes slik er samtalen deres vanligvis spøkefull, enkel, og forholdet mellom 
dem er også likefremt – man kan nesten kalle dem venner. Bare en gang, for drøye to år siden, 
var de i en periode motstandere. Under valget av distriktsguvernør. Nikolaj Stanislavovitsj var 
observatør for kommunistenes kandidat, Romanov, og Viktor Borisovitsj for den daværende 
guvernøren, Zubov. I klubblokalet, hvor urnen sto, så de ikke på hverandre engang, begge 
hadde et alvorlig, nesten krigersk oppsyn, men det var en tredje kandidat som vant – en 
forhenværende general og lite fremgangsrik Moskva-politiker, som i talene sine hadde blandet 
sammen distriktsnavnene ”Krasnojar” og ”Krasnodar”. Og kort tid etter valget hadde 
Tsjasjtsjev og Ternetskij roet seg ned og forsonet seg med nederlaget, de begynte å hilse 
varmt på hverandre igjen, og tok opp igjen vanen med disse småpratene og felles 
røykepausene. 
– I går leide jeg en traktor, forteller Nikolaj Stanislavovitsj. – Og hentet en bunt med 
høy.  For å dekke til jordbæra, vet du, og plommene og epletrærne. Det er meldt frost, men 
hvor blir det av snøen? 
 – Jaa, nikker Tsjasjtsjev, – dårlig høst i år. 
 Ternetskij er over syttifem år gammel, men ser mye yngre ut, sannsynligvis fordi han 
fra naturens side er så høy og mager. Han rakk å være med i krigen – gikk inn i hæren før han 
var fylt atten, da tyskerne høsten nittenførtien tok seg fram til utkanten av Moskva. Selv er 
han opprinnelig fra hovedstaden, faren underviste i mineralkunnskap ved Berginstituttet. 
Senere studerte også Nikolaj Stanislavovitsj selv der, og ble landmåler. Men det var da krigen 
allerede var over. Ternetskij tilbrakte ikke lange stunda ved fronten – allerede under det første 
alvorlige slaget ble han truffet av granatsplinter og kvestet. Han lå tre måneder på sykehus i 
Mitsjurinsk og Tambov, før han ble dimittert av medisinske årsaker. Deretter arbeidet han 
som skissetegner, og kom inn på Berginstituttet i nittenførtiseks. Etter krigen lette han etter 
17 
 
dem han hadde vært i hæren sammen med, noen av dem fant han, men fra hans eget kompani 
– ikke én. Ikke én eneste mann, som han pleier å si.  
 Da studiene var avsluttet ble han utplassert til Ural, til Nizjnij Tagil, og etter tre år, i 
femtifire, flyttet han til Irkutsk. Søkte etter en lokalitet for bygging av Bratsk-demninga, og 
senere Krasnojarsk-demninga, og besøkte det stedet der Sajano Sjusjensk-demninga står nå. 
Men han er ikke spesielt begeistret for å snakke om kraftverk og borestasjoner. Til gjengjeld 
beskriver han gjerne (ved noen anledninger har Viktor Borisovitsj og Nikolaj Stanislavovitsj 
og konene deres feiret merkedager sammen, og det var da Tsjasjtsjev fikk høre livshistorien 
hans) og med stor detaljrikdom hvordan de streifet over Jakutsk-taigaen, behengt med 
futteraler, bærende på ryggsekker, med stativer på skuldrene, hvordan de arbeidet på 
Stanovoplatået, og hvordan de en gang gikk seg vill og overvintret i et forlatt gammeltroende 
kloster. Og i særdeleshet minnes Ternetskij, hver gang de er samlet rundt et festbord, en 
hendelse fra bryllupet sitt. 
 ”Så der går vi altså, på vei til landsbyrådet for å bli registrert som gift. Jeg og Nina 
Matvevna går foran, arm i arm, selvfølgelig, og bak oss vennene våre fra ekspedisjonen, 
familien hennes og venninnene. Noen klemte i vei på et munnspill. Alle vi møter smiler, 
ønsker oss god helse og lykke. Nina var jo den flotteste jenta på tettstedet, jeg brukte lang tid 
på å kapre henne. Måtte til og med ty til knyttnever noen ganger. Alle de beilerne – ååååå! 
Her pleide Nikolaj Stanislavovitsj uten unntak å gripe tak i sin frodige, smilende hustru, 
trekke henne inntil seg – eller rettere sagt, lene seg over henne – og plassere et rungende 
smellkyss på det rødmende – og for en aldrende kvinne usedvanlig glatte – kinnet hennes.  
– Og der, inn fra en sidegate… tro meg eller ei… det var rent så beina plutselig sviktet under 
meg, der kom det et kvinnfolk bærende på et åk… Ja, jeg er jo ikke akkurat småvokst selv, en 
nittito, men hun var enda et halvt hode høyere, og i godt hold. Rene fjellet! Og hun skritter 
rolig framover, med rette skuldre, bøttene gynger mykt, det er ingenting som skvalper i 
dem… Jaja, så det var det bryllupet, tenker jeg. Der røyk den framtidslykken, å, svarte… For 
det er jo et varsel, om du møter et kvinnfolk med tomme bøtter, så blir dagen din også tom. 
Og dette var jo bryllupet vårt, ikke sant, den første dagen i et nytt liv! Nina og jeg stanset, de 
bak står også stille, er blitt tause, munnspillet har sluttet å spille. Alle er blitt helt 
tummelumske av dette fjellet med bøtter, jeg tror vi hadde gåsehud alle mann. Og hun går der 
foran oss, som et symbol, vet du, på de tomme åra vi har i vente, den tomme framtida. Med de 
der tomme bøttene sine… Og da var det hun plutselig smilte, til siste tann, de var hvite og 
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store som sukkerbiter, hun smiler og sier: ”Ikke vær redde, de er fulle, bøttene er fulle!” Hun 
bøyde åket ned litt, sånn, og det var sukker i bøttene! Til øverste hakk med sukker. ”Jeg 
kjøpte bøttene, sier hun, og så tok jeg like godt med sukker også. Til å røre bringebær! 
Fortsett, kjære dere, bare gå videre, ikke vær redde!” Jada! Nikolaj Stanislavovitsj snudde seg 
mot kona si igjen, omfavnet henne og ga henne et kyss. – Kan så klart ikke si at livet vårt har 
vært bare søtt, men tomt har det heller ikke vært. Ikke tomt i det hele tatt. To sønner, ei datter, 
alle har de høyere utdannelse, alle har de familie, unger. Seks barnebarn har vi fått, hva! Nina 
Matvevna og jeg har stått på, vil jeg si, ungene også står på, fører ingen ørkesløs tilværelse. 
De fortjener en skål. La oss!” Han løftet en kunstferdig flaske med sin favorittvodka ”Sibirsk 
sølv”, og skjenket i de små krystallglassene.  
 Jelena Petrovna, kona til Tsjasjtsjev, ville utdype skålen: ”Og våre har heller ikke 
skuffet. Sønnen vår er avdelingsleder på en fabrikk, og han har ennå ikke fylt trettisju. Dattera 
vår er visedekan på et pedagogisk institutt. Det er nylig blitt oppgradert til universitet… Og 
tre barnebarn…” Ternetskij nikket samtykkende: ”Godt gjort! Godt gjort!”  Nå, venner, la oss 
skåle for barna våre, og for barnebarna!” Viktor Borisovitsj sa også et eller annet, skrøt av 
barna og barnebarna, klinket fornøyd og drakk, mens han forsøkte ikke å tenke på at det ikke 
var fullt så enkelt alt sammen, ikke så fint og så greit og så skyfritt… 
 
– Og hva med dere? spurte Ternetskij, mens han tok et trekk av belomoren sin. – Klare 
for vinteren? 
 – Jada, vært det lenge. Viktor Borisovitsj viftet med hånda. – Leie av å vente. På høy 
tid å slakte grisen nå, men så er det jo nesten vår her. 
 – Bare vent, frosten kommer nok snart med full tyngde. Litt av en morgen vi hadde! 
 – Jeg trodde først det var snø. Men så var det bare rim, tykt som en finger… 
 Praten fortsatte om ved og kull, som aldri blir levert, ikke engang til krigsveteraner, og 
beveget seg gradvis over til det samme temaet som alltid: Politikk. 
  – Jeg leste i ”Komsomolskaja” her forleden, begynte Nikolaj Stanislavovitsj. – Det er 
visst grunnlagt et nytt forbund. Hva var det det het igjen… EurAsEs, eller noe sånt… Putin 
har vært i Kasakhstan og undertegnet en avtale. De planlegger å innføre felles valuta. Hm…, 
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fortsatte han uten forsøk på å skjule ironien. – Enten går vi hver vår vei, eller så slår vi oss 
sammen igjen. Som dårlige ektefolk, si… Og så mye penger som går med til dette, til disse 
forbundene, de tomme forhandlingene, så mye papir de stempler, alskens strukturer, 
produserer massevis av byråkrater… De gjør seg gode penger, kan du tro… 
  – Mnja, samtykket Tsjasjtsjev, – og ingen ende i sikte. Tvert imot, ser ut som dette 
bare er begynnelsen på… ja, det er pokker ta ikke godt å vite, på hva. 
 – Men du, hør her, avbrøt Nikolaj Stanislavovitsj, og lød med ett konspiratorisk, som 
om han skulle til å fortelle en viktig hemmelighet. – Husker du det var en sekstende 
republikk? Den het ikke Karelen på den tida, men.. hva var det igjen… Å, ja – Den karelsk-
finske republikken. SSSRs sekstende republikk. Så ble den gjort selvstendig… Hm, men 
hadde den forblitt i unionen, så ville den blitt en separat stat. Tenk på det, Viktor Borisovitsj! 
  – Ja, jøss, repliserte Tsjasjtsjev, ikke videre forbløffet. 
 Den siste tida har han sant å si sluttet å være oppriktig interessert i politikk, sluttet å 
forstå den, å la seg overraske av noe som helst, bli opprørt eller hisse seg opp. Til og med det 
sjokkerende og uventede presidentskiftet forholdt han seg nesten likegyldig til. Javel, så var 
han sliten, Jeltsin, og tok sin hatt og gikk… Viktor Borisovitsj er også sliten, har mistet futten, 
i løpet av de siste femten årene har han brent seg ut og rast seg tom. 
 Joda, han husker hvordan han i muntert lag pleide å sitte og skjelle ut slike som han 
selv, de intellektuelle fra provinsene og ”Sofja Vlasevna”, som sovjetmakten ble kalt i deres 
kretser, og gi uvisst hvem, men noen høyt oppe, råd av nasjonal viktighet fra sitt trange 
kjøkken; han hadde gått på møter mot sovjetiske militærstyrker i Afghanistan, grunnlovens 
paragraf seks; han hadde sittet med notatblokk i hånd og sett det øverste sovjets første 
kongress på fjernsyn, uten å gå glipp av et eneste møte; han hadde hengt opp et fotografi av 
Sakharov på veggen, beundret Jeltsins dristighet. Senere hadde han forsøkt å skjønne Gajdars 
reformer og betydningen av uttrykket ”prisliberalisering”, og han hadde vært plaget av 
spørsmålet om han, Tsjasjtsjev, var en en tosk, eller om han bare ble tatt for en. Så kom første 
mai og oktober nittennittitre, da de viste én ting på fjernsynet, på skjermen, mens 
kommentarene fortalte noe helt annet; deretter november nittennittifire, da uklart hvem kjørte 
kolonner av stridsvogner mot Groznyj og forsvant uklart hvor, og en måned etter hadde de 
russiske karene ”dødd med smil på leppene” ved murene til Dudajevs palass… Litt av hvert 
hadde hendt. Og gradvis hadde det i Viktor Borisovitsj’ hjerne og sjel åpnet seg svarte, døde 
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flekker, de var liksom etset inn med syre, med gift. Og han hadde ikke lyst til å se mer, ikke 
vite om eller tenke på noe, annet enn det som var viktig i livet hans og i livene til hans kjære. 
Eiendommen, det lille huset, helsa, lagrene av mat og brensel, været, nytt fra barna og 
barnebarna… Den siste gnisten hadde glødet svakt og matt, slik den siste gnisten jo skal 
gløde, under det siste valget av distriktsguvernør, men for det første hadde utfallet vært lite 
heldig for Tsjasjtsjev, og for det andre så hadde han oppriktig talt gått med på å være 
observatør utelukkende fordi han på det tidspunktet var direktør i klubben (tross alt en 
offentlig skikkelse). Og etter å ha oppfylt sine forpliktelser, så tok han rolig, nesten likegyldig 
imot resultatene. Han ble i hvert fall ikke spesielt lei seg. Særlig siden guvernørskiftet 
overhodet ikke fikk noen innvirkning på ham personlig eller på livet i landsbyen; pensjonen 
blir fortsatt utbetalt, bussen til byen går tre ganger i uka som før, på butikken får man i det 
minste det aller mest elementære, og når det gjelder arbeidsplasser, så fantes det ikke i 
Zakholmovo før, og det er ingen grunn til tro at det vil dukke opp i framtida… 
 Ternetskij fortsatte å legge ut om de selvstendige republikkene og unionsrepublikkene, 
om ”Den russiske føderasjons subjekter”, Tsjasjtsjev sto bare og nikket, og deretter sa de 
morn og gikk hver sin vei, vel vitende om at de mer enn én gang ville komme til å møtes 
igjen, og mer enn én gang ville bli stående slik og røyke og prate… 
 
På annonsetavla som står ved bussholdeplassen, er det spikret og klistret opp papirlapper av 
forskjellig størrelse. Lakoniske tekster står skrevet i store, trykte bokstaver: ”Drektig purke til 
salgs…”, ”hus med halvannet dekar grunn…”, ”motorsykkel av merket ”Izj”…”, 
”sirkelsag…”. Overalt ”til salgs”, og ikke en eneste hvor noen ønsker å kjøpe noe. 
 Tsjasjtsjev lot blikket gli over annonsene. Det han så etter – beskjed om når det skulle 
komme en fjernsynsreparatør – var ikke å finne. Før kom reparatøren til landsbyen nesten 
hver måned, gikk selv rundt på gårdene og påtok seg alt fra å feste en antenne til 
forebyggende rutinesjekk av fjernsynsapparatet, men nå har han ikke vært innom på et halvt 
års tid, ikke siden våren… Det er forresten lenge siden det har vært meddelelser om andre 
håndverkere også – sånne som reparerer kjøleskap eller vannpumper – til og med frisøren har 
sluttet å komme. Enten det nå skyldes mangel på kunder, eller at håndverkerne har fått seg 
jobber andre steder… 
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 Ved siden av butikken står det et hastig sammensnekret skur og et salgsbord til bruk 
for gjennomreisende og lokale handelsfolk. Men det står for det meste tomt, bare stedets 
fåtallige ungdommer pleier å sitte der om kveldene og knipse frø eller drikke sprit… 
 – Bori… Viktor Borisovitsj! lød et rop fra under skuret. – Vent litt’a! D’er meg… 
 Fram kravlet Jurka Pitsjugin, han kikket seg stjålent omkring før han kom løpende bort 
til Tsjasjtsjev. 
 – Du, kan’ke du kjøpe denne’a? Får den kjempebillig, bare tretti rubler! Jurka åpnet 
vattjakka og viste fram en elektrisk drill han holdt klemt under armen. – Kom igjen, ta den, 
da, Borisytsj, vil komme godt med på gården… 
 Ledningen til drillen gled ut, viklet seg opp, og støpselet falt ned på bakken. Pitsjugin 
skyndte seg å stikke den tilbake mellom armen og ribbeina. 
 I forfjor kom han hjem fra militæret, og siden da har han drevet rundt uten noe å gjøre. 
Han spyttet ikke akkurat i glasset før militæret heller, men nå ser Viktor Borisovitsj ham kun i 
to tilstander – enten allerede sanseløst beruset, eller bakfull. I dag er Jurka bakfull, det er så 
hele kroppen skjelver. Ansiktet er oppsvulmet og slapt, og dekket av svettedråper. Han trygler 
med jamrende stemme: 
– Kan du’kke kjøpe’n’a, vær så snill? Kan brukes til å bore hull, og litt av hvert… 
Tretti rubler – er jo bare småpenger, det. Hæ? Onkel Vitja, vær så snill’a, jeg holder på å 
krepere…  
– Nei, Jurka, jeg har ikke tenkt å kjøpe den, svarer Tsjasjtsjev. – Du har jo rappet den.  
  – Neida, den er min! Den er det! Fikk den etter fader’n … 
  – Tøv på deg… Hør her, hvis de tar deg, så henger de deg i den snora der. Viktor 
Borisovitsj nikket mot ledningen som stakk fram. – Gå heller og levér den tilbake, du, og be 
om unnskyldning. 
 Om sommeren, i juni, hadde Tsjasjtsjev allerede reddet ham, om ikke fra døden, så fra 
seriøs juling. Han sto og grov i kjøkkenhagen da han hørte tramping utenfor gjerdet, pesing, 
og så slag, som om flere never hadde tatt til å denge en sekk full av korn… Han heiste seg 
opp på gjerdet etter armene, og fikk se tre fyrer hamre løs på Jurka Pitsjugin, som lå som en 
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bylt midt i veien, de slo innbitt og uten et ord, Jurka hadde dekket til hodet sitt med 
håndflatene, lå sammenkrøket og pustet bare kort og pipende etter hvert slag. 
 Det er lite sannsynlig, nærmest utenkelig, at Viktor Borisovitsj ville ha kommet denne 
tyvaktige og allment forhatte fylliken til unnsetning, om ikke en av de som slo, som var litt 
yngre enn de andre, hadde gjort et byks og landet med et smell på Jurkas ribbein, slik de gjør i 
amerikanske actionfilmer. Han spratt tilbake, trakk pusten og skulle til å gjøre et nytt byks… 
Uten tanke for seg selv hoppet Tsjasjtsjev over gjerdet, banet seg vei forbi fyrene og ga seg til 
å brøle noe om straffen for drap, om selvtekt (det dukket visst opp et og annet ord fra hans tid 
i kommunistenes ungdomsforbund), og liret for øvrig av seg en uendelig mengde vås. Fyrene 
kom til sans og samling – de var gud skje lov edru – og trakk seg litt unna, tente seg 
sigaretter, og hadde nesten roet seg helt ned da de fortalte Tsjasjtsjev om hvordan Jurka hadde 
kommet innom til dem på bilverkstedet, bommet en sigarett og skrytt av at han hadde funnet 
seg jobb som sveiser på en gård. Men da fyrene var blitt opptatt med å jobbe, hadde han 
stukket ei loddelampe under den evinnelige vattjakka og forduftet. Til alt hell oppdaget de 
raskt at lampa var borte, og satte etter tyven, og nå hadde de altså tatt ham igjen… 
Loddelampa hadde Jurka slengt fra seg på veien, da han skjønte at han ville bli innhentet. 
 Riktignok var ikke den skyldige blitt straffet, men etter å ha fått snakket om det kunne 
fyrene vende tilbake til verkstedet litt lettere til sinns. Men Pitsjugin var blitt liggende i enda 
to timer –  om det nå skyldtes at han var redd, eller at han ikke klarte å reise seg. 
  – De kommer jo til å slå deg helseløs, din tosk, sier Viktor Borisovitsj nå også, men da 
han ser bakrusens uutholdelige pine i guttens øyne, vifter han bare med hånda:  
– Å, det nytter ikke å forklare deg noe likevel… Kom, så skal jeg i det minste kjøpe 
noe øl til deg, så du får kommet deg litt til hektene. Og gå tilbake med den drillen før det er 
for sent. 
 – Så lenge du ble, da, sier kona, som venter på ham på da han kommer inn på tunet. 
Hun har rigget seg til ved veggen på sommerkjøkkenet, hvor hun sitter og skjærer opp 
kålhoder. Hele bordet er fullt av små hauger med små hvite og grønne strimler av kål. 
  – Jeg møtte på Ternetskij da jeg var på vei fra posten, så vi ble stående og prate litt 
om løst og fast, svarer Viktor Borisovitsj. – Her, jeg har med en liten presang til deg. Han 
trakk en sjokolade opp fra posen. – Vær så god, kos deg! 
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  – Ååå! – Ikke godt å si om hun ble oppriktig glad, eller bare lot som. – Takk, kjære! 
Og jeg som nettopp satt her og tenkte på det, at jeg liksom hadde lyst på noe… 
 – Ja, der kan du se – jeg hadde det nemlig på følelsen. 
 Til formiddagsmat spiste de tykk ertesuppe med biter av saltet flesk, og ved siden av 
tok de seg en bit brød og pølse. Viktor Borisovitsj meddelte detaljene fra turen sin. Da han 
fortalte om Jurka Pitsjugin, sukket kona bedrøvet: 
  – Han er jo fortsatt bare guttungen. Hvor gammel er han? Femogtjue eller deromkring, 
ikke mer… 
 – Nei, mindre, kan du skjønne, mindre! 
 – Uff og uff… 
 Viktor Borisovitsj tiet litt, slurpet konsentrert i seg suppa… Nåja, hva er det i grunnen 
å ta sånn på vei over? De har sett mang en unggutt som dette. Ved tiårsalderen er han åpen, 
talentfull og livsglad, går knapt utenfor kulturhuset, er med i alle aktivitetsgruppene, både 
tegner glimrende, og danser, og leser dikt fra scenen sånn at tilhørerne får tårer i øynene, og 
så – pang! – så er det noe som er ødelagt i ham, brått og uventet, og der sitter han allerede, i 
en eller annen paviljong vis-à-vis kulturhuset sammen med en gjeng slubberter, og super 
portvin og røyker gress. Og senere hører du i forbifarten, helt tilfeldig, enten at han er satt inn 
for slagsmål, eller at noen har tatt livet av ham… 
 – Du Vit, skal jeg helle i litt mer suppe til deg? spør kona. 
  – Nei takk, det er bra. Jeg er forsynt. 
 Sin vane tro kysset han henne og flyttet seg over til husets eneste lenestol, som de 
hadde kjøpt for en tretti års tid siden, og fraktet med seg fra sted til sted, fra by til by, og da de 
flyttet hit, kunne de ikke bestemme seg for å sette den igjen, men tok den med seg, som en 
talisman – eller snarere en venn. 
 Mens han satt og slurpet til den varme, sterke teen, ga Viktor Borisovitsj seg til å 
kikke gjennom avisene – den firespalters lokalavisa ”Nadezjda”. 
 Ternetskij abonnerer på ”Komsomolskaja pravda”, og fra tid til annen tilbyr han 
Tsjasjtsjev å komme innom og låne de tykke utgavene som utgis i Moskva og er fullstappede 
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med artikler. Men Viktor Borisovitsj har begynt å avslå. Sist han takket ja, fikk et blikk på 
forsidene ham til å skjære ansikt, og han følte trang til å kaste de fire numrene lengst mulig 
vekk… På den ene sto det med store bokstaver, fra den ene kanten av siden til den andre: 
”Rottweiler drepte eierinnen med sin kjærlighet”, og på den neste: ”Filmen som drepte dem” 
(om Dvorzjetskij, Glebov og Romasjin, som spilte i ”Sagaen om protobulgarerne” og døde på 
nesten samme tid). På den tredje forsida sto det: ”Jegeren Vasilij fant Koltsjaks gull”, på den 
fjerde – ”Tu-144 seilte av gårde til Tyskland”… Alt som står i hodet på dem er å fenge 
leseren med sensasjoner, skandaler, skrekk og gru. Og selve artiklene er skrevet uten følelse, 
uten smerte, med en slags vemmelig ironi. Den lokale avisa er kanskje kjedeligere, men til 
gjengjeld mer menneskelig. Fra tid til annen er stoffet fullstendig naivt skrevet, men det 
berører leseren. Og så er det ikke fullt så mye elendighet – journalistene bestreber seg på å 
finne lyspunkter, heve humøret, og når de først omtaler dystre temaer, så holder de seg til 
saken, prøver ikke bare å pirre nervene. Så… hva har vi i dag? 
 ”I løpet av ni måneder i fjor så 766 spedbarn dagens lys ved Sentralsykehusets 
fødeavdeling. I år er tallet mye mer beskjedent: 688. Ikke fordi distriktet har vært rammet av 
en demografisk katastrofe, men kvinnene har ikke hatt noe sted å føde barn her i byen, da 
fødeavdelingen har vært stengt grunnet større oppussing. Nå som oppussingen er overstått …” 
Ah, for et språk! I det minste godt avdelingen er pusset opp, for ellers ville de etter sigende 
blitt nødt til å holde taket oppe med tømmer, for å hindre det i å rase ned. 
 Men her var en notis som ville ha gledet Ternetskij: ”Den tredje allrussiske samling 
for unge geologer har gått av stabelen i Nizjnij Novgorod. Blant deltagerne for laget fra 
Krasnojardistriktet var to ungdommer herfra: Ivan Mikhalev (8. klasse, gymnaset) og Aleksej 
Pokrovskij (9. klasse, skole nr. 9)”. 
 ”En glimrende nyhet! 
 Arrangementskomitéen for den nasjonale teaterfestivalen ”Gullmasken” har besluttet å 
nominere kunstnerkollektivet bak stykket ”Kynikerne”, basert på en novelle av A. Marienhof 
(Det dramatiske byteater) til Den russiske statspris.” 
 
25 
 
 Tida flyr, klokka nærmer seg allerede fire. Snart vil det begynne å mørkne også. Jaja, 
avisene får vente, skader ikke å jobbe litt nå. Det må hogges ved, kjøkkenhagen skal strøs 
med mold, dyra mates. Ikke særlig trivelig for noen å måtte møte natta på tom mage.   
 Etter i all hast å ha ryddet av bordet etter formiddagsmaten, satt Jelena Petrovna ute på 
tunet og hakket opp kål igjen.   
 – Ååå! Så mye allerede, sa Tsjasjtsjev etter et blikk i stampen. – Skal se du rekker å ta 
unna alt sammen i dag! 
– Ånei, det går nok ikke. Nå skal jeg gå og tilberede høna. Hva synes du, skal jeg koke 
eller steke den? 
 – Kok den, du. Den blir mykere da. 
  – Greit det, nikket kona tilfreds. Og forståelig nok: Å koke den er både enklere og mer 
lønnsomt – da får du buljong til neste suppe også. 
 – Går og hogger littegranne ved, jeg. Viktor Borisovitsj hentet øksa i bislaget.  
 – For når snøen kommer blir det ikke råd å komme seg ned til stabben. 
 – Ja, gjør det du, Vit. Det sies at det er meldt en streng vinter. 
 Tsjasjtsjev flirte ved tanken på kjerringspådommene han hadde hørt den siste tida… 
 Viktor Borisovitsj håndterer den tunge vedøksa med langt stålskaft, med rolige, 
taktfaste bevegelser, og bestreber seg samtidig på å legge all sin kraft i hvert slag. Tørre, 
letthogde furukubber avløses av kraftige og seige kubber av bjørk. Han legger dem i stabel 
vekselvis, slik at man når frosten kommer kan plukke med seg begge typer på en gang: furu 
for oppfyring, og bjørk for varmen. 
 Etter å ha kløyvd og stablet opp en liten haug ved, beslutter han å runde av. Om en 
time-halvannen vil det bli mørkt, og det er fortsatt nok av ting som må gjøres før natta.  Aller 
først må han få på seg losjakka; han har fått varmen i seg med vedhoggingen, er blitt svett, 
men lufta er i ferd med å bli kaldere, vinden sterkere, han kan risikere å bli forkjølet. 
 Lukta av snø blir stadig tydeligere. Skal den virkelig komme… Ja, kunne den bare 
det… det er på høy tid nå. 
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 Han satte øksa fra seg på dens faste plass i bislaget, ved siden av de andre verktøyene. 
Gikk inn i huset. 
 Kona skreller poteter. Straks meddeler hun, som en viktig og gledelig nyhet: 
 – Jeg har bestemt meg for å helsteke høna i fyrfatet! 
 – Mmhm, nikker Viktor Borisovitsj, men for ordens skyld gir han uttrykk for skepsis: 
– Men blir den ikke litt hard? Tennene våre er jo ikke så unge lenger. 
 – Nei, for noe tøys! Det er jo ikke annet enn fett på henne, hun var jo blitt helt dvask. 
Jeg har skåret av noe av fettet, til suppe eller grøt… Men det gjør ikke noe – vi kommer 
sikkert til å spise rubbel og bit, vil nok ikke legge merke til det engang.  
 – Sikkert… Så forteller Tsjasjtsjev nyheten: – Det er visst snø på vei. Den kommer 
nok i natt. Du har vel ryddet bort alt? For ellers kommer det til å snø ned.  
 – Har vært sortert og bortryddet i hundre år allerede… Det eneste er at jeg må trekke 
stampen inn i bislaget. Har tatt rundt tre fjerdedeler nå. Jeg hakker opp resten i morgen. 
 Forsiktig, trinn for trinn, løftet de stampen opp på trammen, og fra trammen inn i 
bislaget, og satte den bort i et hjørne. Kona dekket den til med ei rund treplate, og oppå den 
igjen anbrakte Viktor Borisovitsj en tung kuppelstein som på forhånd var blitt vasket med 
kokende vann. 
 – Klart. 
 Deretter matet han dyra. Kaninene ga han høy og hvert sitt lille stykke tørt brød strødd 
med salt. Grisen og hunden Sjajtan fikk det samme som om morgenen. Til de søvnige 
hønsene drysset han en neve pellets (det er tydelig at de er mette fra før, har gått og nippet seg 
forsynte under burene). 
 Sola er delvis skjult bak åsene, som er kledd av asp og bjørk, og nå på tampen sender 
den landsbyen tynne stråler. De har ikke lenger krefter til å varme opp, lyse opp eller muntre 
opp noe som helst. Tussmørket kommer krypende. Den snøtunge strimen kommer stadig 
nærmere. Det er forresten ikke bare en strime lenger, men snarere en vegg. En vegg av tykke, 
sammenpressede skyer. Og vinden er ikke heftig, ikke leken, men alvorlig, veloverveid, 
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forretningsmessig. Den har ikke hastverk, degger ikke for trærne, gresset, ledningene, den går 
fremad med rolig besluttsomhet, uten å bry seg med uvesentligheter.  
 Alle gjøremål er unnagjort. Tre fang med ved ligger bak ovnen i huset – det er for at 
de ikke skal behøve å løpe ut i kulden etter ved om morgenen. Nå vil kona i hvert øyeblikk 
rope ham inn til middag. Viktor Borisovitsj kommer til å foreslå at de skal ta hvert sitt lille 
glass. Hun har litt på lur, det vet han. Under hønsehuset. 
 De vil spise, lese litt i avisene, og så vil de utveksle tanker om det de har lest. Skjelle 
ut noen, lovprise andre. De vil dele sin uro for hvordan det går med barna og barnebarna, 
beklage seg litt over at de ikke har fått noen brev på lang tid. Egentlig ikke annet enn 
telegrammene de fikk om sommeren: Vi kom oss vel hjem. Og det er jo allerede to måneder 
siden… Så vil Viktor Borisovitsj gå ut på trammen, ta seg en røyk, sjekke været. Hvis han 
kjenner at det er langt under null, så vil han si til kona: ”Da er det vel snart på tide å slakte 
grisen.” Og kona vil, som alltid, bekymre seg for hvem de skal be om hjelp, noe Viktor 
Borisovitsj vil avfeie: Nei, det skal jeg da klare på egen hånd, det er da fortsatt noen krefter 
igjen i denne skrotten. Så vil de legge seg for å sove, motvillig, som på kommando. Og så 
kommer en ny dag, nye gjøremål og hendelser. Små, ubetydelige ved første øyekast, men det 
er av dem livet tar form. Selvsagt skulle man ønske seg flere gode hendelser, selv om de gode 
heller ikke er så gledelige uten de leie. Det Gud gir… 
 Igjen minnes han samtalen med sønnen. Ikke den de hadde mens de hogget ved, men 
senere, den siste kvelden før de skulle reise. De hadde drukket da, og han var blitt 
snakkesalig… De satt ved jordhaugen, nettopp her hvor Viktor Borisovitsj sitter nå. Rett foran 
øynene sine, i en senkning, hadde de innsjøen, på motsatt bredd noen små hus, kjøkkenhager. 
Lenger borte – åsene, og bak dem var sola, nesten slik som nå, men likevel annerledes, på 
sommerlig vis, i ferd med å krype vekk. En behagelig friskhet kom kastende som bølger fra 
innsjøen, og fortrengte heten som hadde vært denne dagen… Sønnen begynte å fortelle noe 
tilsynelatende uviktig, som minnet om en anekdote: 
 ”Her en dag møtte jeg tilfeldigvis Julia ved inngangen etter jobb, vi kom hjem 
samtidig. Bestemte oss for å ta med noe øl og en video, se en film før vi la oss. Det ligger en 
videobutikk i nabohuset… Vi kjøpte fire flasker pils, og Julia gikk inn på videosjappa. Jeg ble 
av en eller annen grunn stående litt… ja, det var det – jeg skulle røyke ut sigaretten. Så jeg 
står der og ser, folk går av trolleybussen og bort til kiosken for å kjøpe øl, og så – til 
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videosjappa. Som om det var avtalt, skjønner du? Og da gikk det opp for meg. Det gikk opp 
for meg, og jeg ble redd, det var helt nifst. Alle har en arbeidsdag bak seg, og nå øl, video og i 
seng, og om morgenen en kjapp frokost i all hast, av sted på jobb og så igjen øl, video, senga. 
Om helga, hvis det er ork til det, så reiser de på datsjaen, eller aller helst ligger de bare rett ut 
på sofaen, samler krefter for ei ny uke… Og skjønner du, far, det er ikke noe spesielt jeg, for 
eksempel, gjør på jobben, men denne trøttheten, det er akkurat som om… Det er bare fem 
holdeplasser med trolleybuss til jobben min, men selv det føles som rene straffarbeidet…” 
 ”Byen har den virkningen,” forklarte Viktor Borisovitsj. ”Jeg også, hver gang jeg har 
vært i byen, så durer det i hodet flere dager etterpå.” Og delvis for spøk, men med skjult alvor 
hadde han lyst til å foreslå: ”Men så flytt hit, da! Vi kjøper et hus og pusser det opp, så kan vi 
ale opp okser eller enda bedre – kaniner.” Men han sa det ikke høyt. Det ante ham at sønnen 
bare ville grine på nesen og avfeie ham. Nei, han kunne ikke si dette nå, heller senere. Men 
senere… Når da? Sønnen er nå trettiseks år. Han har en god stilling, en sikker arbeidsplass, 
fabrikken deres har klart seg gjennom alle slags forbigående omveltninger, det er ingen planer 
om å stenge den. Tvert i mot, produksjonen trappes opp. Sønnen kan med andre ord arbeide 
der helt til pensjonsalderen. Og så vil han kan hende flytte hit sammen med sin Julia, la 
dattera overta leiligheten. Hm, og Viktor Borisovitsj selv, hvor gammel kommer han til å 
være da? Rett under nitti. Hm, nja, hvilke okser eller kaniner kan det da bli snakk om… 
 Sønnen fortsatte lavmælt og uten hastverk, men anspent, som om han snakket med 
stort besvær, men ut fra en slags indre nødvendighet, som når ordene, selv om de er 
smertefulle, likevel gir lindring. 
 ”Det blir en sånn spiral, skjønner du, far… En sånn som er i den kokeplata deres der. 
Og du beveger deg rundt inni den dag etter dag, dag etter dag. Og den minste lille ting som 
ikke er dagligdags, vokser seg til et uløselig problem, nesten til en katastrofe… Forleden falt 
baderomsdøra av hengslene. Det øverste leddet hadde løsnet, døra ramlet ned, og en bit av 
dørkarmen ble røsket av ved det nederste leddet… Vel, en halvtimes arbeid, når du bare får 
samlet deg. Men jeg ble helt satt ut, skjønner du? Jeg var plutselig fylt av en sånn rådløshet, 
det var liksom ingen utvei. Jeg står der og ser på denne døra, på dørkarmen, og er bare 
fullstendig apatisk… Det endte med at jeg bar den ut på balkongen, og i stedet for den hengte 
vi opp noe tøy. Og sånn hadde vi det et par måneder, til Julia etter hvert begynte: ”Den døra 
må fikses.” Jeg avfeide henne, og hun insisterte bare mer og mer: ”Men så se nå å få fikset 
den døra, da! Kan det være mulig?” Det ble skikkelig krise, det gikk så langt at jeg ikke kom 
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hjem en natt. Og hva endte dette med… hm… Jeg går nedover gata en dag, og det er en fyr 
som driver og selger diverse støpsler, stikkontakter, skruer, og ja, han har hengsler også. Så 
jeg kjøpte to par, og fikk gjort jobben… Og det er ikke det at jeg er en sånn latsabb, det er 
bare at dørreparasjoner og den slags ikke inngår i mine dagligdagse sysler, så da… Skjønner 
du?” 
 Viktor Borisovitsj nikket taust. Han selv hadde også hele livet gjennom stått overfor 
det samme, forsøkt å kjempe mot det, fullt vitende om at han selv var styrt av timeplaner og 
reglement, at han levde et mekanisk liv. Også på landsbygda kan livet noen ganger være 
mekanisk, men når du arbeider med produksjon, når du kjenner trolleybussens rutetabell og 
planlegger gjøremålene dine ut fra dens ankomst- og avgangstider, da blir alt annet 
overskygget. Og livet blir trangt, ja, nettopp som den tråden i kokeplatespiralen… Og sønnen 
presset fram ord etter ord, den glemte sigaretten smuldret vekk mellom fingrene hans. 
 ”Det snakkes om, du vet – venner, kjærlighet, cruisereiser, romanser, elskerinner… 
Mmm… vi har en sånn tradisjon, som jeg alt har fortalt deg om, det begynte allerede da jeg 
studerte… Vi møtes i badstua den andre lørdagen i hver måned. Vi har ei som er billig og 
bra… I begynnelsen var vi en femten stykker… Vel, vi pleide å sitte i dampen og drikke øl 
med tørrfisk til, fortelle om ting som hadde skjedd i løpet av den siste måneden, utveksle 
anekdoter, ja, du skjønner… Trivelig og ukomplisert, var det… Men de tre siste åra er det 
ingen som kommer lenger, ja, jeg også er med i beste fall et par ganger i året, hvis jeg husker 
på det. Og der sitter vi, pimper øl og sier ingenting. Og det er ikke det at vi er blitt fremmede 
for hverandre heller, vi har bare ikke noe å fortelle om, skjønner du, ingen anekdoter på 
tunga… Damer… Damer også… du legger ikke merke til dem engang. Da Julia og jeg støtte 
på hverandre ved oppgangen, så fór det gjennom hodet mitt: ”Wow, for ei dame! Pang! – og 
det er jo kona mi! Jeg gikk bort og kysset henne, ikke på kinnet, som jeg pleier, men på 
munnen. Hun skvatt, til og med: ”Hva har skjedd?” ”Madame,” sier jeg, ”Tillat meg å invitere 
Dem med til biljardklubben for et slag amerikansk biljard.” Hun var jo kjempeflink i biljard 
en gang i tida… ”Å, hodet mitt holder på å eksplodere,” sier hun, ”jeg er så trøtt, det har vært 
en tøff dag. La oss heller gå hjem. Vi tar med øl og potetgull, en bra film… Dessuten har jeg 
gitt Natasja lov til å overnatte hos en venninne. De har fri de første timene i morgen.” Ja, så 
kjøpte vi øl og potetgull da, det ble ikke til at vi valgte en bra film, men tok en det ble 
reklamert for på TV, den viste seg å være bare møkka… Vi tilbrakte en rolig, koselig, uvanlig 
kveld sammen, vi to… Men skjønner du, det ble liksom bare enda tristere av det. Bra – det 
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betyr uvanlig. Det er synonymer, jo! Og det er jo sånn alle lever, far. I det minste de jeg 
ser…” ”Det er bra…” Viktor Borisovitsj hostet og ble stående rådvill etter å ha uttalt det siste 
ordet – det passet ikke spesielt godt til det han ville si videre, men han kom ikke på noe annet, 
og gjentok: ”Det er bra at du ser det. Mange, flertallet, ser det ikke engang, og føler det ikke. 
De er tvert imot glade for at alt flyter slik. Man må være sterk, svært sterk, for å skape seg et 
rikere liv, for å komme seg ut av den trange spiralen.”  
 Sønnen flirte: ”Men hvordan? Du og mamma må man kunne si har hatt et rikt liv. 
Dere har arbeidet med liv og sjel, dere har flyttet fra by til by et utall ganger, og likevel var 
hver og en av dem hjemme for dere, og datsjaer har dere skaffet dere, og ikke var det kjedelig 
hjemme om kveldene. Hvor tok dere energien fra, hm? Og fantasien?” Han flirte igjen, og 
etter et øyeblikks taushet fortsatte han, liksom noe roligere. ”Natalja vår, vet du, jeg synes det 
er blitt ei bra jente, selv om vi ikke har gjort noe spesielt for å oppdra henne. Hun lager 
middag, hjelper til i huset, det er hun som står for det meste av rengjøringen og klesvasken. 
Gjør det bra på skolen. Hun gikk ut av åttende klasse her med to firere1, ellers bare femmere. 
Og hun også – om kvelden, når det ikke er noe som skal gjøres, så faller hun overende på 
sofaen og ligger der med walkman’en sin, stirrer i taket i timevis i strekk. Det kan være hun 
ikke engang hører på musikk, men bare skrur seg av, samler opp krefter til neste dag. Jeg tror 
ikke hun har verken venninner eller kjæreste…” 
 ”I tidligste laget for kjærester ennå, vel,” bemerket Viktor Borisovitsj. 
 ”Nei, hvorfor det… fjorten år… Men det er ikke det jeg snakker om, jeg sikter til hvor 
ensomt det er. Hvor ensomme og slitne alle er. Og hva skal man gjøre for å få bukt med det,  
riste det av seg? Det er det jeg snakker om.” 
 Denne samtalen munnet ikke ut i noe som helst… Kvinnene kom, mannen til dattera, 
barna, blant dem også Natalja, ei søt og flittig jente, men altfor stillferdig, litt dyster – de kom, 
og kvinnene var spøkefullt forarget over at de hadde forlatt dem, og over at stemningen rundt 
bordet var brutt. Og samtalen hadde druknet i samværet med de andre. 
 Ja, og hva skulle nå Viktor Borisovitsj ha svart sønnen sin? Hvordan skulle han kunne 
gi noen som helst råd, når ikke han selv heller forsto, ikke kunne finne grunnen til at til og 
med hans eget arbeid, som han elsket, som var nyttig – som var hans kall – plutselig nå mot 
livets slutt føltes tyngende og nesten bortkastet … Hadde han fortsatt vært leder for klubben, 
                                                 
1
 Det russiske karaktersystemet går fra 1 til 5, med 5 som beste karakter. 
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ja, så ville han vært nervøs, ville ha kranglet med bestyreren, med kommuneadministrasjonen. 
Men det var verd det. På de knappe tre åra han var direktør, vekket han klubben til nytt liv, la 
merke til hvordan folks ansikter ble lysere og stemmene deres mykere, de kranglet til og med 
mindre når de sto i brødkø; det strømmet til av folk som hadde lyst til å synge i koret og delta 
i forestillingene. De var så flinke, ungene som var med… Men så gikk han hen og sa opp, og 
nå beveger han seg bare motvillig utenfor porten, er påtatt glad når han møter kjente, holder 
samtalen gående bare for anstendighetens skyld…  
 Ja, hva kunne han vel ha sagt til sønnen sin? Hvilke råd kunne han gi? Heller ikke nå, 
når han funderer på det, har han klart å tenke ut noe fornuftig. Selv har han det best når han er 
alene. Når ingen snakker rett i øret på ham, og han selv holder munn. Og han føler seg ikke 
tynget av taushet, fravær av mennesker… Denne dagen har vært rik på omgang med andre. 
Postdamene, Ternetskij, Jurka Pitsjugin, butikkdama. Kona… kona teller naturligvis ikke 
med, hun har lenge vært som en del av ham selv, uatskillelig og uunnværlig; de forstår 
hverandre vanligvis med det samme – et halvt ord, et blikk er nok; det er svært sjelden de 
krangler nå, og de blir straks venner igjen, fordi de er klar over at de ikke har noen som står 
dem nærmere… Barna er langt unna, de ser hverandre sjelden, når de kommer går det alltid 
noe tid før de føler samhørigheten, før den er gjenvekket, og de begynner å snakke samme 
språk… 
 Tsjasjtsjev stakk hånda i lomma på losjakka etter sigarettene. Han kjente en smerte 
under neglen, som et nålestikk.  
 – Pokker! bante han, og rykket opp hånda. 
 Et svart frøskall hadde trengt seg inn under langfingerneglen. Det hadde ikke stukket 
dypt, men gjorde likevel vondt, og det kom til å ta lang tid for å bli bra… Viktor Borisovitsj 
brummet mens han trakk ut flisa, tente seg en sigarett og ga seg til å tømme lommene for 
rusk. Det lå litt av hvert der. Frø, tobakk, spikere, tørre brødsmuler, bolter… Spikerne og 
boltene kan komme til nytte, men vekk med det andre. 
 I samme øyeblikk kom det en flokk spurver flyvende, de var livligere enn man kunne 
vente seg nå om høsten. Ble stående og hoppe en meter fra mannen, enten om de hadde gjettet 
seg til at han kom til å kaste noe spiselig på bakken, eller bare følte det på seg. 
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 – Å, heisan, heisan! smilte Tsjasjtsjev til dem. – Så dere har tenkt å overvintre her, ser 
jeg. Ja, hvor skal dere nå fly hen. Bli her, dere. 
 Han synes synd på dem nå, har helt glemt hvordan han jaget de samme spurvene om 
sommeren, når de hakket løs på solsikkene, og enda tidligere, i april-mai, herjet i bedene med 
nysatte gulrøtter og reddik… Han har vondt av dem, snart kommer stakkarene til å sitte og 
fryse oppe på loftet et sted eller ligge og bakse i den stivfrosne hestemøkka, sultne. Og Viktor 
Borisovitsj kaster smulene lengst mulig unna, så de skal kunne spise uten frykt, mens han 
småprater med dem: 
  – Værsågod, små venner, værsågod. Det blir nok ikke mange flere slike dager nå, 
snart kommer snøen og legger seg over maten deres… Trekkfuglene har det godt, de. Var her 
bare om sommeren, så trakk de sørover, og der nede – ny sommer. Men dere er her stadig. Se 
her! Han slengte utover en håndfull smuler, som han hadde fisket opp fra bunnen av lomma.  
 – Sjajtan fikk, og så var det litt til overs. Nipp, dere, nipp, men bare ikke slåss. 
  – Hvem er det du snakker med? lyder konas engstelige stemme. Hun står ved 
trammen, rynker forvirret pannen. 
  – Nei, jeg bare prater med spurvene. De også gjør seg klare til vinteren… 
  – Jeg hørte deg gjennom vinduet, trodde det var kommet noen, smiler Jelena Petrovna 
beroliget. – Jeg lurte på om det var Jurka igjen, så jeg ilte ut for å komme deg til unnsetning… 
Nå, middagen er klar, hvis du… 
  – Kom hit litt, vinket Tsjasjtsjev. – Sett deg på planken her, den er varm. 
 Hun satte seg ned. Viktor Borisovitsj omfavnet henne, trykket henne inntil seg, hardt, 
kysset henne på munnen som en ungdom. I hodet hans glimtet sønnens fortelling, hvordan 
han like uventet hadde kysset Julia, og Tsjasjtsjev stålsatte seg, fryktet å se forbauselsen i 
konas øyne. Men hun lente seg villig mot ham, la hodet sitt på skulderen hans, sukket liksom 
lettet… Han syntes han burde si noe, noen varme, kjærlige ord – eller kanskje det slett ikke 
var nødvendig. De ville kanskje være overflødige, ville kanskje bare ødelegge. For antagelig 
var jo alt helt klart. 
 Tsjasjtsjev så på den mørknende, sinte himmelen, på solnedgangen, som lå som en 
mørkerød stripe; han hadde lyst til å ta et drag av sigaretten, men ombestemte seg, kastet den 
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fra seg og tråkket på den… I hønsehuset galte hanen, søvnig og motvillig, det kom svar fra 
enden av gata, deretter fra den andre sida av innsjøen, og slik fortsatte ropene, strakk seg 
videre som en kjede.  
 ”Vår var først,” bemerket Viktor Borisovitsj tilfreds for seg selv, og høyt sa han: 
  – Det er fint.  
  – Ja, samtykket kona, knapt hørbart. De ble sittende litt til, så tilføyde hun klagende:  
  – Men kaldt. Jeg skvatt jo, og kastet bare på meg genseren, tenkte det var Jurka som 
trengte seg på igjen.  
  – Fryser du? 
  – Er ikke fritt.  
  – Da går vi. Høna er klar, sier du… Kanskje vi skal ta oss et lite glass eller to også? 
For å få varmen i oss? Bare hvis du tillater det, selvfølgelig. 
Kona trakk seg litt unna, og advarte med påtatt strenghet: 
  – Bare for å få varmen i oss, ikke mere! 
  – Å, men er ikke mer jeg ber om, jeg!  
 De reiste seg, og småleende og med skjelmske blikk gikk de tilbake mot huset over det 
nesten fullstendig visne gresset, som – enn så lenge – ikke var dekket av snø. 
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Del 2: Kommentar 
1. Om forfatteren og teksten 
Roman Senčin er en forfatter, litteraturkritiker og avisredaktør, opprinnelig fra Sibir. Novella 
”Pered snegom” er hentet fra novellesamlingen Иджим, som ble utgitt i 2010. Hans mest 
kjente verk er romanen Ельтышевы, som handler om en familie som går nedenom og hjem 
etter å ha flyttet fra byen til landsbygda. Romanen kom på kortlista til flere av Russlands mest 
prestisjetunge litteraturpriser, deriblant den russiske Booker-prisen for tiårets beste roman i 
2011.  
Senčin regnes som en av de mest markante representantene for nyrealismens såkalte 
andre bølge, som oppsto på totusentallet som følge av Sovjetunionens fall. Det dreier seg om 
en generasjon unge forfattere som påtar seg et ansvar for å beskrive den nye sosiale 
virkeligheten uten forskjønning eller det Dmitrij Kolesnikov kaller seierspatos – altså når 
menneskene i litterære verk alltid vinner over de utfordrende omstendighetene (Kolesnikov, 
2010). Senčins tekster preges da også ofte av svært detaljerte beskrivelser av så vel 
mennesker som konkrete gjenstander og handlinger, noe som gjør at de ofte blir sterkt 
visuelle, nærmest filmatiske. Ikke sjelden blir de også kritisert for å være altfor dystre og 
negative. Ofte kan man mer enn ane konturene av det overflødige menneske, som vi kjenner 
så godt fra blant andre Turgenev og Čechov, om enn i en moderne og mørkere utgave. 
Nyrealismen er blitt møtt med sterke kritiske røster, som blant annet hevder at 
nyrealistene ikke bryr seg om verken språk eller stil, og at deres virksomhet ikke har noe med 
litteratur å gjøre. Igor Frolov skriver for eksempel at nyrealistene i stedet for instrumenter har 
valgt seg hermetikkbokser og kjeler som de sitter og slår på. (Frolov, 2010). Nyrealismen 
kritiseres også for å mangle dybde; den er, mener noen, kun opptatt av den materielle verden 
og hverdagslige problemer, og tilbyr ingen åndelig eller eksistensiell dimensjon. 
Retningens tilhengere og forsvarere forfekter at nyrealismen på ingen måte 
nedprioriterer kvalitet og godt språk, men at den ikke har et lukket og begrenset sett av 
kvalitetskriterier. Litteraturen er og må være i bevegelse, i utvikling. Videre peker de på at 
litteraturen ikke kan leve i sin egen lille verden adskilt fra virkeligheten, men at den tvert imot 
må skildre virkeligheten, diagnostisere den og bidra til å endre den. Om nyrealistene skriver 
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dystert og pessimistisk, så skyldes dette tiden og samfunnet de lever i, som med sin 
materialisme og forbrukermentalitet ikke gir rom for håp og optimisme. 
Blant de fremste nyrealistene ved siden av Senčin, finner vi Zachar Prilepin og Eduard 
Kočergin, som begge nylig har kommet ut i norsk oversettelse. Ingen av Senčins bøker er 
foreløpig utgitt på norsk, men hans roman Минус er tilgjengelig på både engelsk og tysk. 
Jeg valgte ikke forfatteren Roman Senčin fordi jeg har en forkjærlighet for realistisk litteratur, 
eller novella ”Pered snegom” fordi jeg er spesielt interessert i russisk gårdsliv. Tvert imot: 
Skulle jeg utelukkende latt mine interesser og litterære preferanser avgjøre, ville jeg trolig 
valgt noe mer urbant og mindre skildrende – og ikke minst en tekst med høyere tempo.  
Men novella tiltalte meg fordi den gir innblikk i et miljø og en livssituasjon som står 
både meg og den jevne norske leser nokså fjernt, idet den beskriver livet til et pensjonert 
ektepar på et småbruk i Sibir. I tillegg får vi lære ikke bare om viktige hendelser i Russlands 
nære historie, men kanskje enda mer interessant: hvordan menneskene forholder seg til, og 
blir preget av disse hendelsene. Novella viser oss et Russland som er svært annerledes enn 
moderne og globaliserte storbyer som Moskva og Sankt-Petersburg. Samtidig er ikke novellas 
tema fullstendig fremmed for oss. Følelsen av å ha mistet gnisten, og likeså maktesløsheten 
over å leve et tomt og monotont liv, skulle være gjenkjennbart også for oss. Men først og 
fremst var novella – som i det følgende kun vil bli benevnt med norsk tittel – interessant som 
oversettelsesprosjekt fordi teksten bød på til dels store utfordringer knyttet til på den ene side 
forfatterens særegne stil, og på den annen side miljøet, og mer generelt – kulturen – novella 
foregår i.  
 
2. Teoretisk bakgrunn 
”In translation there are situations which do not allow one to capture all values of the original. 
Then the translator has to decide which qualities of the original are the most important and 
which ones could miss out.” (Gutt, 2000, s.382). Dette sitatet fra Jiři Lévy uttrykker noe av 
essensen i dilemmaet som har vært gjenstand for diskusjon helt siden Ciceros tid: Skal 
oversetteren gjengi originalen ordrett, eller skal han snarere søke å uttrykke originaltekstens 
mening? Det er ikke full korrespondens mellom ”tilsvarende” språklige enheter på to språk, 
selv ikke når det gjelder nært beslektede språk som for eksempel norsk og svensk. Dermed vil 
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oversetteren – ofte – måtte ofre visse verdier for andre. Cicero var tidlig ute med å anbefale 
gjengivelse av tekstens mening fremfor ord for ord (Munday, 2008, s. 19).  
Den amerikanske teoretikeren og bibeloversetteren Eugene Nida går bort fra de tradisjonelle 
begrepene ”bokstavelig” og ”fri” oversettelse og foretrekker heller å snakke om ”formell” og 
”dynamisk” ekvivalens (Nida, 2004, s. 156). Den førstnevnte typen fokuserer på selve 
budskapet i teksten, dets form og innhold. Her er det altså kildeteksten som er i fokus, og 
begrepet ligner i visse henseender på såkalt ”ordrett” oversettelse. Dynamisk ekvivalens, også 
kalt ”the principle of equivalent effect”, fokuserer i stedet på forholdet mellom tekst og leser: 
Dette skal være det samme for målteksten som for kildeteksten, i hvilket fall man kan si at 
tekstene avstedkommer identisk respons. Det som er viktig for Nida, er derfor at oversettelsen 
flyter naturlig, og i minst mulig grad føles ”utenlandsk”.  Mange vil som meg oppfatte Nidas 
syn som ekstremt og illusorisk. Rett nok bestreber jeg meg på å skape en så flytende og 
naturlig norsk tekst som mulig når jeg oversetter, altså det Gideon Toury vil kalle en 
akseptabel oversettelse (Toury, 1978). Men hvordan skal oversettelsen av for eksempel en 
kinesisk roman kunne forstås, oppfattes og oppleves på samme måte av sine norske lesere, 
som originalteksten ble av sitt publikum? I rettferdighetens navn skal det sies a Nida selv 
(2004, s. 163) påpeker at man vanskelig kan unngå visse ‘foreign associations’ ved 
oversettelse av sterkt kulturspesifikke begreper, men hans ideal om at oversettelser strengt tatt 
bør fremstå som originaltekster, kan likevel være vanskelig å godta. 
Peter Newmark er inspirert av Nida, men har et mer nyansert syn enn ham. Han viser 
til at lik effekt er umulig i den grad kilde- og måltekst er del av forskjellig kultur og tid. 
(Munday 2008, s. 44). Så når jeg oversetter en novelle skrevet i Russland for rundt ti år siden, 
og som beskriver hendelser og forhold i Russlands nære fortid, så er det ikke til å unngå at 
mine lesere har andre forutsetninger, som blant annet gjør at de trolig vil lese mindre mellom 
linjene enn lesere av kildeteksten. I tillegg mener jeg det er nødvendig å minne om at 
språkene – russisk og norsk – stiller til disposisjon forskjellige verktøy, og skulle det la seg 
gjøre å finne denotative ekvivalenser av hvert ord og uttrykk i kildeteksten, så er muligheten 
for i hvert tilfelle å finne konnotative ekvivalenser i beste fall hypotetisk. ”Samme ord” på to 
språk vil svært ofte ha forskjellig ekstensjon, forskjellig assosiativt potensiale. Hvilket betyr 
at det i prinsippet er umulig fullt ut å formidle en teksts meningsdybde, og dens stil. Og slik 
jeg ser det er det nettopp dette som i stor grad bidrar til å skape effekt.  
Ernst-August Gutt, inspirert av Grice’s kommunikasjonsteori, har på sin side en mer 
pragmatisk tilnærming. Han mener at en oversettelse skal ha en tolkningsmessig likhet til 
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originalen i de henseender som gjør den relevant for målpublikum. Oversetteren må bruke sin 
kunnskap om publikum, og gi den informasjon som hun antar er relevant med tanke på det 
konkrete publikums kognitive miljø. Oversettelsen skal videre medføre den intenderte 
tolkning uten for stor prosesseringskostnad. (Gutt, 2000). Gutts bidrag er nyttig, blant annet 
idet han anerkjenner at valget mellom for eksempel kildenær eller fri oversettelse må tas fra 
gang til gang, og at det er oversetterens intuisjon og skjønn som i hvert enkelt tilfelle avgjør. 
For slik er det nok i praksis for de fleste oversettere, vil jeg tro. Men: Gutts relevansteori 
synes etter min oppfatning å ha et altfor sterkt fokus på leseren. Oversetteren må iblant foreta 
grep for å unngå at målteksten blir selvmotsigende, ulogisk eller usammenhengende (der 
kildeteksten ikke var det). Så langt er jeg enig. Men om man trekker Gutts påstander ut til sin 
ytterste konsekvens, tvinger følgende spørsmål seg frem: Er målet på en god oversettelse 
nødvendigvis hvor godt målteksten slår an hos sitt publikum? Skal oversetteren forventes å 
gjøre en måltekst relevant for målkulturen, hvis kildeteksten ikke er det? Kvalitetslitteratur er 
ikke alltid den som treffer flest lesere, den kan ofte være tung og lite tilgjengelig. Det er heller 
ikke selvsagt at ei bok som blir populær, og oppleves som relevant i en kultur, nødvendigvis 
gjør det i en annen, uavhengig av språk. Om ei oversatt bok blir godt mottatt eller ikke, er det 
vanskelig å fastslå nøyaktig hvor mye av ansvaret for det som påhviler oversetteren.  
 Allerede på 1800-tallet introduserte Friedrich Schleiermacher idéen om å ”flytte 
leseren til forfatteren” (Schleiermacher, 2004, s. 49). Istedenfor å naturalisere teksten, slik 
blant andre Nida og Gutt og andre anbefaler, bør oversetteren fremmedgjøre (”alienate”) den, 
og søke å gi leseren det inntrykket han ville fått om han hadde lest teksten på originalspråket 
(Munday, 2008, s. 29). Venuti og Antoine Berman er to teoretikere som har videreført 
Schleiermachers tankegods (Munday, 2008). Lawrence Venuti, amerikansk teoretiker sterkt 
påvirket av dekonstruksjonen, ser på oversettelse som en politisk handling, med potensiale til 
enten å sementere eller bidra til å endre maktbalansen mellom kilde- og målkulturen. Han 
kritiserer den etnosentriske praksisen som usynliggjør oversetteren. Han mener oversettere, 
istedenfor å tilpasse utgangsteksten for å få den til å passe inn i mållesernes referanserammer, 
bør la det fremmede skinne gjennom. Venuti (2004) omtaler disse to strategiene som 
henholdsvis domestication og foreignization (i det følgende omtalt som ”hjemliggjøring” og 
”fremmedgjøring”). Som Schleiermacher er han altså tilhenger av å bringe leseren til 
forfatteren, og ikke omvendt. Venutis ideer er besnærende, og jeg er langt på vei enig i hans 
prinsipper. Men å unnlate å skrive idiomatisk norsk for å la det fremmede skinne gjennom, er 
etter min mening sjelden ensbetydende med å ta utgangsteksten på dens premisser. Det vil 
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tvert imot i mange tilfeller være å gjøre den en bjørnetjeneste, idet man fremstiller den som 
klossete, ubehjelpelig og ulitterær. Samtidig er jeg mildest talt skeptisk til den type affektert 
fremmedgjøring hvor man for eksempel bruker ord fra utgangsspråket, og som har mer eller 
mindre fullstendige ekvivalenter på målspråket, bare for å skape en eksotisk koloritt. For meg 
blir dette ofte billig effektmakeri, og dypest sett en form for rasisme, der ”fremmede” kulturer 
ikke egentlig blir forsøkt forstått, men i stedet sett på som artig underholdning.  
 Som det skulle fremgå av det foregående, har jeg i arbeidet med ”Før snøen” støttet 
meg på verdifull innsikt og kunnskap som er gitt oss av en rekke teoretikere – det må for 
øvrig understrekes at kun et fåtall av dem har fått plass i denne oppgaven. Samtidig nærer jeg 
også en viss skepsis til hver av teoriene som er presentert, med forskjellig begrunnelse. Men 
den egentlige årsaken ligger nok mest av alt i teorienes iboende natur: De er forenklinger, 
generaliserende skjemaer hvor en brokete virkelighet skal presses inn, men ikke alltid får 
plass. 
Jeg mener det er respekten for kildeteksten som må motivere alle valg oversetteren tar, 
men denne respekten kan i hvert enkelt tilfelle kreve forskjellige strategier. Noen ganger vil 
det mest lojale være å løsrive seg fra ordlyden i kildeteksten, andre ganger vil en ordrett 
oversettelse tvinge seg frem, selv om det kan klinge underlig. ”Respekt” kan dermed virke 
som en abstrakt størrelse lite egnet til å fungere som rettesnor for oversetteren, og en slik 
tilnærming kan fremstå som lite prinsippfast. Men i likhet med teorier kan prinsipper noen 
ganger fremstå som ensartede og lite fleksible måter å håndtere en uensartet virkelighet. Så 
selv om teorier ofte kan brukes som nyttige arbeidsverktøy, er det til syvende og sist 
oversetterens egen samvittighet som i hvert tilfelle må fortelle hva hun eller han skal gjøre.  
   
3. Formidling av kildetekstens stilistiske særpreg 
”L’autorité suprême, pour un traducteur, devrait être le style personnel de l’auteur.” skriver 
Milan Kundera (1993, s. 134). Svært kort oppsummert kan stil beskrives som det som gjør at 
ett handlingsforløp, beskrevet av to forskjellige forfattere, blir til to forskjellige tekster. Man 
kan si det er forfatterens stemme, som kommer til uttrykk blant annet gjennom forfatterens 
syntaktiske og leksikalske valg. Og som oversetter er jeg nettopp opptatt av at det – så langt 
det er mulig – er denne stemmen som skal lyde i målteksten. David Bellos mener en forfatters 
stil ikke bare henger sammen med hans måte å skrive litteratur på, men også hans måte å 
betrakte verden. (Bellos, 2011). Dermed vil ikke bare språklige valg, men også valg av motiv 
og tema være uttrykk for forfatterens stil. Og ut fra det som tidligere er nevnt om 
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nyrealistenes intensjon om å beskrive, diagnostisere og endre virkeligheten, er denne vide 
definisjonen ikke minst relevant for en forfatter som Senčin. For mitt formål i denne 
oppgaven kan det imidlertid være praktisk å holde seg til en noe mer språklig orientert 
definisjon, som for eksempel den til Kirsten Malmkjær: “a consistent and statistically 
significant regularity of occurrence in text of certain items and structures, or types of items 
and structures, among those offered by the language as a whole.” (Malmkjær, 2004, s. 14).  
 I det følgende vil jeg belyse visse trekk ved stilen i Senčins novelle, og hvordan disse 
er forsøkt formidlet i min oversettelse.  
 
3.1 Variasjon i stilistisk nivå 
Språket i novella er stort sett relativt standard russisk, men som varierer fra det helt uformelle 
og hverdagslige, til det gammelmodige og nesten poetisk høystemte. Ofte er variasjonene 
nokså subtile. I den russiske teksten leser vi at ”[…] угадывалась худосочность, какая-то 
пародийность на весну настоящую.” (Senčin, 2010, s. 236). Hadde forfatteren valgt å 
skrive det mer nøytrale og alminnelige настоящую весну, ville den mest opplagte 
oversettelsen ha vært ”en slags parodi på den virkelige våren”. Men ved å snu på 
ordstillingen, gjør forfatteren formuleringen litt mer høytidelig. Dette eksempelet illustrerer 
hvordan ordstillingen i russisk er friere, men også gir flere muligheter for å påvirke meningen 
og stilen, enn tilfellet er i norsk. Snudd ordstilling i oversettelsen er ikke noe alternativ i 
nevnte eksempel: ”våren den virkelige” høres virkelig ikke annet enn lattervekkende ut. Jeg 
har kompensert for dette gjennom leksikalsk valg. Ved å bytte ut adjektivet ”virkelig” med 
”sann” i forannevnte setning, mener jeg at jeg oppnår en litt mer pompøs klang: ”[…] en slags 
parodi på den sanne våren.” 
Men også på norsk kan ordstillingen noen ganger være et stilistisk virkemiddel, 
påvirke tonen i en tekst, fortelle noe om for eksempel graden av formalitet eller intimitet, det 
være seg mellom aktørene i historien eller mellom forteller og leser. ”Сейчас печечку 
раскочегарю.” sier Viktor Borisovitsj til kona si (Senčin, 2010, s. 238). Diminutivsformen av 
печь gjør det ellers nøytrale utsagnet folkelig og myker det opp, selv løsrevet fra 
sammenhengen ville det røpet et nært forhold mellom de involverte. Men det lar seg 
vanskelig gjøre å få med diminutiven i norsk oversettelse på en naturlig måte. ”Den ’lille’ 
ovnen?” ”Søte, lille ovnen?” Jeg oppfatter imidlertid ikke at diminutivsformen her er brukt for 
å uttrykke ømhet for ovnen, det er en talemåte som nettopp sier noe om tonen mellom 
ektefellene. ”Nå går jeg og fyrer opp ovnen” virker som en helt nøytral opplysning, utsagnet 
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gir lite informasjon ut over selve det konkrete meningsinnholdet. Det samme gjelder ”Jeg går 
og fyrer opp ovnen.” Men ved ganske enkelt å sette subjektet i sluttposisjon: ”Går og fyrer 
opp ovnen, jeg.”, fanger jeg opp i det minste noe av den uformelle tonen i originalen. Dette er 
dermed et eksempel på at jeg har brukt syntaktiske grep for å formidle stilistiske nyanser som 
i originalen er uttrykt gjennom leksikalske valg.  
Noen ganger vil et ord eller uttrykk ikke nødvendigvis i seg selv være stilistisk 
markert, men ta farge av oversetterens tolkning av konteksten. Enten for å kompensere for 
andre elementer i sekvensen, slik tilfellet var i eksemplene over, eller for å være konsistent 
med sekvensens stil. Jeg vil illustrere dette med et eksempel der jeg har oversatt samme 
uttrykk på to ganske forskjellige måter. Uttrykket хорошо поработать er i seg selv relativt 
nøytralt, og betyr noe slikt som ”gjøre et godt arbeid”. For å kunne belyse kontekstens 
betydning for oversettelsen, tar jeg med en litt mer av teksten enn bare den aktuelle setningen: 
”Да, нет веселости для глаза, но нет и уныния. И земля и человек хорошо поработали: 
земля вскормила рассаду и семена, дала пропитание человеку, а человек помогал 
земле.” (Senčin, 2010, s. 250). Stemningen her er filosofisk og litt høytidelig, noe man blant 
annet ser på bruken av betegnelsen ”mennesket”, i entall, for å referere til mennesker i flertall. 
Det er mulig at ordet bare refererer til Viktor Borisovitsj selv, men jeg anser dette som lite 
trolig: Kona hans har antagelig også deltatt i arbeidet. Jeg har valgt en helt enkel oversettelse: 
”Både jorda og mennesket har arbeidet godt.”, som jeg mener formidler den enkle verdigheten 
jeg opplever at originalen uttrykker. Mer hverdagslig ville det blitt med varianter som ”jobbet 
godt” eller ”arbeidet bra”. Uttrykket opptrer også senere i novella, i en ganske annen 
sammenheng: ”Шесть ведь внуков, у! Мы с Ниной Матвевной хорошо, считаю, 
поработали, ребята тоже работают, не прозябают. Стоит выпить за них, за детей. 
Давайте-ка!” (Senčin, 2010, s. 259). Elementer som у, ребята og partikkelen -ка skaper et 
svært muntlig preg, som jeg føler bør gjenspeile seg i hele utsagnet. ”Jobbet godt” er 
akseptabelt, men etter min mening for lite markert. Min oversettelse er mer folkelig: ”Seks 
barnebarn har vi fått, hva! Nina Matvevna og jeg har stått på, vil jeg si, ungene også står på, 
fører ingen ørkesløs tilværelse. De fortjener en skål. La oss!”  
Vi skal nå se på en annen setning som jeg mener krever en tolkning utover det 
umiddelbare ord-nivået, for å kunne oversettes på en tilfredsstillende måte: ”Спасибо, Елена 
Петровна, за завтрачек! ” (Senčin, 2010, s. 246). Til å begynne med oversatte jeg denne 
ganske enkelt med ”Takk for maten, Jelena Petrovna!” Men det ble etter hvert klart for meg at 
denne løsningen ikke helt gjengir tonen i originalen. ”Takk for maten” er et relativt nøytralt, 
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standard høflighetsuttrykk, noe den russiske replikken ikke er. Tiltaleformen med fornavn og 
farsnavn forekommer, men er ikke vanlig mellom ektefeller i dagens Russland – den antyder 
her en respektfull, men mildt spøkefull tone. Det spøkefulle understrekes også av 
diminutivsformen завтрачек. Min endelige oversettelse lyder: ”Takker for frokosten, Jelena 
Petrovna!” Ved ikke å endre завтрачек til det kanskje mer idiomatiske ”maten”, unngår jeg å 
normalisere utsagnet i for stor grad, og presensformen ”takker” signaliserer, mener jeg, den 
spøkefulle, overdrevne høfligheten. Jeg håper leseren dermed aner at også den høflige 
tiltaleformen er spøkefullt ment, og ikke nødvendigvis vanlig praksis i dagens Russland.   
 
3.2 Språklig variasjon: bruk av dialekt og sosiolekt 
Vi har allerede sett at forfatteren varierer mellom forskjellige stilistiske nivåer. Dette 
innebærer også en viss blanding av språk som signaliserer territorial og sosiokulturell 
tilknytning. Ikke minst førstnevnte type, dialekter, kan være litt av en utfordring for 
oversettere, og avhengig av oversetterens normer og dialektens funksjon i teksten, vil disse bli 
nøytralisert i teksten eller gjengitt som en konkret dialekt i målspråket. Eventuelt noe midt i 
mellom. Blant andre Antoine Berman understreker viktigheten av at slike språklige elementer 
verken viskes ut eller fremheves (Berman, 2004, s. 285-286). 
Det må være trygt å påstå at de dialektale forskjellene er mindre i Russland enn i 
Norge. Norske dialekter er svært ulike, og skiller seg fra hverandre både med hensyn til 
ordvalg, syntaks, uttale, og ikke minst intonasjon. I Russland derimot uttrykker forskjellene 
seg vel først og fremst på leksikalsk nivå. Man kan sjelden – som i Norge – identifisere en 
persons geografiske opprinnelse straks vedkommende åpner munnen.  
   I Senčins tekst står det å lese: ”Как не успевали даже вдевятером собирать 
рясную «викторию», варенье варить; […]” (Senčin, 2101, s. 250). Det understrekede 
adjektivet skaffet meg en del hodebry. Jeg har aldri støtt på ordet tidligere, og jeg fant det 
heller ikke i noen ordbøker. Min antagelse om at adjektivet antydet at det var mye jordbær, 
ble bekreftet av en ukrainsk-russisk bekjent. Etter ytterligere søking på nett fant jeg ut at ordet 
er av ukrainsk opprinnelse, og at det utenfor Ukraina også er i bruk i områder sør i Russland 
og Sibir. Det dreier seg altså om et ord som ikke inngår i standard russisk, og hvis bruk er 
geografisk begrenset. Mitt første forslag til oversettelse var: ”At de, selv om de var ni 
personer om jobben, ikke rakk å plukke og koke syltetøy av den myldrende viktoriaen; […]”. 
Denne løsningen var imidlertid ikke så god. For det første er adjektivet på ingen måte uvanlig 
eller avvikende. Det finnes i standard ordbøker, og er formodentlig i bruk over hele Norge. 
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For det andre forbindes ordet ”myldrende” ofte med noe som lever og beveger seg, som i ”det 
myldrer av folk” og ”et myldrende folkeliv”. Jeg prøvde meg med omskrivinger av typen 
”som vokste i så rikelige mengder”, men en slik formulering syntes jeg bare forflatet teksten, 
gjorde den tyngre og mer banal. Siden det russiske ordet opptrer i en kontekst hvor språket for 
øvrig stort sett er standard, alminnelig russisk, mente jeg det ble feil å oversette det med noe 
helt nøytralt. Jeg ønsket derfor å finne et ord som antyder at det er mye av noe, og som ikke er 
helt standard norsk. Jeg kom opp med to: ”aule” og ”mysse”. Begge er muntlige, og er – i de 
henseender jeg opplever som relevante her – denotative ekvivalenser til det ukrainsk-russiske 
рясный. Min antagelse var først at ”aule” har en for begrenset bruk til å fungere, da det trolig 
er et ukjent ord for en del nordmenn. ”Mysse” er noe mer utbredt, og vil trolig være forståelig 
for de fleste. Min venninne som er født, oppvokst og bosatt i Sant-Petersburg, kunne 
imidlertid fortelle at ordet рясный var ukjent også for henne. Jeg besluttet derfor at ”aule” 
likevel var det beste valget, da ordet har det fortrinn at det, som рясный i kildeteksten, 
fremstår som uvanlig, og en del lesere vil muligens ikke ha støtt på det før, men vil forstå det 
ut fra sammenhengen. Både det russiske og det norske ordet er dialektord, men formodentlig 
ikke utpregede eller kjente nok til at den som støter på det vil kunne identifisere dialekten til 
den som bruker det.    
 Som jeg tidligere har vært inne på, må en oversetter ofte tolke mening og velge 
stilistiske nyanser ut fra sammenhengen. Det samme gjelder også ved gjengivelse av direkte 
tale. Slik jeg leser Senčins tekst, reflekterer språket til de forskjellige personene deres ulike 
bakgrunn, alder, personlighet og sosiokulturell tilhørighet. Dette er også forsøkt formidlet i 
målteksten. Men det er viktig å påpeke at det er min tolkning som formidles. Dette kan 
illustreres med det vel mest eklatante eksempelet, nemlig Jurka Pitsjugin. Da jeg oversatte 
hans replikker, brukte jeg helt spontant, uten å reflektere, klitiske former, som ”D’er meg”, 
”kan’ke du”, ”vær så snill’a”. Og likedan oversatte jeg А? med det stilistisk markerte ”Hæ?” 
Men i utgangsteksten er det jo ingen klitiske former, og А kunne like godt vært gjengitt med 
for eksempel ”Hm?” Det som skjedde var at jeg uten å tenke over det tolket helheten; Jurkas 
abrupte, noe usammenhengende talemåte, bruken av uformell tiltaleform (annen person 
entall) og kortformen Броысич, а og там чего. Ikke hver for seg, men samlet, og kombinert 
med det vi ellers får vite om Jurka, gir dette meg et inntrykk av personen, som det for meg var 
naturlig å videreformidle på den måten jeg har gjort. Det bør for øvrig påpekes at de uformelle 
– for ikke å si uærbødige – tiltaleformene blir enda vanskeligere å fange opp for den norske 
leser av at ”du” er den mest normale tiltaleformen i Norge, uavhengig av alder og posisjon.   
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3.3 Miljøspesifikke ord og uttrykk  
”Før snøen” foregår på et småbruk i en liten sibirsk landsby, og dette setter tydelig preg på 
språket i novella. Jeg har liten eller ingen innsikt i jordbruk, og har heller ingen erfaring med 
hvordan det er å leve verken på et småbruk eller i Sibir. Under oversettelsen støtte jeg på flere 
ord og begreper – både russiske og norske – som var meg helt ukjente, rett og slett fordi 
fenomenene de beskriver ikke er en del av min verden. De fleste kunne jeg uten problemer 
finne betydningen av i tospråklige eller enspråklige ordbøker. Men dette gjaldt ikke alle. 
Blant annet brukte jeg mye tid på internett for å finne ut at комбижир er hydrogenert fett, noe 
som i målteksten er blitt til det kanskje mer upresise, men mindre fagspråkklingende 
”industrifett”. Jeg antok at uttrykket усы срезаны hadde noe å gjøre med beskjæring av 
planter, og ikke faktiske barter, siden det opptrer i sammenheng med tomater, agurker og 
jordbær. Alle søk i ordbøker og på internett var resultatløse, men takket være en bekjent 
kunne jeg slå meg til ro med oversettelsen ”skuddene [var] klippet”. I den russiske teksten får 
vi vite at hunden Sjajtan og hønsene blir matet med дробленки. Ordet finnes ikke i noen 
ordbøker jeg har konsultert, men ut fra stammen – дроб, er det åpenbart at det dreier seg om 
noe som er knust/hakket/delt opp i små biter. Jeg fikk mange treff på Google, deriblant bilder 
av pellets og noe som ser ut som kvernet materiale. I tidlige utkast opererte jeg derfor med 
alternativene ”opphakk” og ”pellets”, før jeg besluttet å bruke det sistnevnte. Jeg syntes først 
at ”opphakk” passet godt, i og med at det er relativt upresist, nær sagt hvilken som helst mat 
kan jo være hakket opp. Den kan dermed egne seg for både hunder og høns. Men det påstås i 
teksten at hunden ikke kan ”holde det gående bare på brød og [дробленки]”. Dette kan 
vanskelig tolkes på annen måte enn at den omtalte maten har lav ernæringsmessig verdi, 
eventuelt at den er en altfor ensidig diett. Opphakk kan imidlertid, som nevnt, være så mangt 
– det er overhodet ikke selvinnlysende at det er mindreverdig kost. Derimot vil de fleste uten 
videre akseptere at pellets ikke kan være noe å leve på; det høres både fryktelig kjedelig og 
ikke særlig næringsrikt ut. I lys av det foregående tolker jeg det som overveiende sannsynlig 
at begrepet dekker det дробленки i kildeteksten refererer til. 
 Det har også vært tilfeller der begrepene brukt i kildeteksten i og for seg var kjent, 
men det gjaldt å finne den mest presise oversettelsen, eller den som best bidro til å tegne et 
bilde av miljøet som skildres. Skulle jeg oversette двор med ”tun” eller ”gårdsplass”? Jeg 
valgte det førstnevnte alternativet, som jeg synes vekker de mest landlige assosiasjonene, med 
gress og husdyr. En gårdsplass kan like gjerne være grus og asfalt. Jeg foretrakk likeledes 
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”stamp” fremfor ”trebøtte” som oversettelse for кадка, ikke bare fordi jeg forestiller meg at 
en stamp er mer romslig og derfor kan gjøre mer nytte for seg på et småbruk. Hadde ordet 
kommet fra novellas forteller, ville ”trebøtte” kunne brukes. Men siden det er lagt i munnen 
på Viktor Borisovitsj mener jeg det ville være mye mer naturlig å oversette med det generiske 
”bøtte” enn med det spesifikke ”trebøtte”, da jeg regner med at det er implisitt hvilken 
gjenstand det refereres til og dermed kunstig at han skal presisere det. Ordet ”bøtte” antar jeg 
imidlertid de fleste nordmenn umiddelbart vil assosiere med moderne plastbøtter, og ikke med 
den mer rustikke typen det her er snakk om. Om stampen får vi for øvrig vite at den var satt ut 
for at den skulle fylles med vann og замокла. I tidlige utkast oversatte jeg dette med ”bli våt” 
og ”gjennomvætes”, som er de mest opplagte betydninger av ordet, til jeg ble gjort 
oppmerksom på at den norske termen faktisk er ”å trutne”2. 
   
3.4 Bruk av historisk presens                                    
Et av de aller største dilemmaene jeg møtte i arbeidet med denne oversettelsen, var hvordan 
jeg skulle forholde meg til de hyppige vekslingene i bruk av verbtider. Historien fortelles 
delvis i nåtid, delvis i fortid, uten at endringene alltid henger sammen med en forflytning i 
selve tidsplanet. Det er vanskelig å få tak på om hovedtidsplanet egentlig er fortid eller nåtid, 
men noe forenklet er nok dette en fortelling i fortid, men med sterke innslag av historisk 
presens. Jeg fryktet at denne mangelen på konsekvens kunne virke forstyrrende for 
måltekstleseren. Derfor var jeg helt til det siste i tvil om jeg skulle våge å følge mønsteret i 
originalen, eller om jeg skulle velge den “trygge“ løsningen, som besto i å normalisere teksten 
ved å skrive alt i fortid, eventuelt bare med noen innslag av historisk presens der det passet. 
Jeg valgte til slutt det førstnevnte alternativet, etter å ha gjort blant annet følgende vurdering: 
Det vekslende tidsperspektivet er et bevisst stilistisk grep fra forfatterens side, og kan endog 
oppfattes som en del av Senčins “filmatiske” fortellerteknikk; det er litt som om kamera 
flytter fokus fra sted til sted, zoomer inn og ut. Historisk presens brukes også i norsk, om 
muligens i noe mindre grad enn i russisk, og også i norske skjønnlitterære tekster kan 
fortellingen vekslet mellom fortid og historisk presens. Dette grepet vil altså ikke være helt 
ukjent for den norske leser. Riktignok kompliseres ting ytterligere av at russisk har relativ tid, 
slik at det i noen tilfeller kan være tvil om man er gått over til presens eller om det er 
«utvidet» bruk av relativ tid. Følgelig har jeg en del ganger vært usikker på om det var korrekt 
å bruke preteritum, perfektum eller pluskvamperfektum.  
                                                 
2
 Takk til Audun Mørch for å ha tipset meg om dette. 
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 Som følge av det russiske verbsystemets oppbygning – både nevnte relative tid og 
tendensen til å uttrykke tilstander i nåtid gjennom bruk av verb i fortid – vil en russisk leser 
være mer vant til å se forskjellige verbtider i samme setning. For å myke opp effekten litt, og 
oppnå størst mulig dynamisk ekvivalens, har jeg derfor ved noen anledninger gjort teksten 
noe mer konsekvent. Dette gjelder tilfeller hvor ett eller to verb i nåtid opptrer i sekvenser 
som ellers står i fortid, eller omvendt. 
 
4. Kulturell kontekst – fremmedgjøring og hjemliggjøring 
En del skjønnlitterære tekster kan betegnes som ”universelle”, i den forstand at de foregår i en 
uspesifisert kulturell og spatio-temporal kontekst; tid og sted er ikke nevnt, eller er uvesentlig 
for handlingen. Dette er ikke tilfelle for ”Før snøen”, som eksplisitt er plassert i en historisk 
og geografisk kontekst. Noe av grunnen til at valget mitt falt på denne teksten, var at jeg ville 
prøve ut mine egne normer med hensyn til kulturspesifikke eller potensielt 
”fremmedgjørende” elementer i teksten. Som jeg har vært inne på tidligere, står Nida og 
Venuti her for diametralt motsatte syn, idet Nidas ideal er å utviske alle trekk ved teksten som 
virker fremmede, mens Venuti mener at disse tvert imot skal fremheves og forsterkes. Som 
antydet er jeg skeptisk til en type fremmedgjøring som jeg oppfatter som eksotiserende og i 
verste fall rasistisk. På den annen side mener jeg naturligvis ikke at all fremmedgjøring hører 
hjemme i denne kategorien. I min oversettelse har jeg benyttet både fremmedgjørende og 
hjemliggjørende strategier, og i det følgende vil jeg vise et lite utvalg av begge typer. 
 
4.1 Personnavn 
Navn kan i seg selv være et fremmedgjørende element i russiske tekster. En ting er at de 
”klinger utenlandsk”, noen mer enn andre. Viktor og Nina kunne for eksempel godt vært to 
nordmenn, og Nikolaj later også til å ha blitt relativt vanlig de senere åra. Jelena, derimot, 
klinger umiskjennelig russisk. Det kan virke som en selvfølge at jeg ikke har oversatt noen av 
personnavnene i novella. Men det var tidligere vanlig å fornorske russiske navn, og fortsatt 
kan man ofte se for eksempel formen ”Leo” istedenfor det opprinnelige Lev. I en del andre 
land, blant annet Frankrike, står tradisjonen med å hjemliggjøre utenlandske navn fortsatt 
svært sterkt. Dette illustrerer at ingen praksis eller strategi er ”naturlig” eller ”universelt” i 
oversettelse, men gjenspeiler både den enkelte oversetters normer, og de konvensjoner som til 
enhver tid gjelder i den aktuelle målkulturen.  
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”Alle” vet at russere har en ”hel bråte” navn, og at det kan være vanskelig å vite hvilke 
navn som refererer til samme person. Russere har fornavn, patronym og etternavn. I tillegg er 
det på russisk vanlig å lage diminutivsformer, først og fremst – men ikke utelukkende – av 
fornavnene, avhengig av graden av intimitet mellom dem som snakker. I ”Før snøen” omtaler 
fortelleren hovedpersonen vekselsvis ved fornavn og patronym, Viktor Borisovitsj, og ved 
etternavn, Tsjasjtsjev. Kona kaller ham Vit og lømmelen Jurka varierer med Viktor 
Borisovitsj, Borysitsj og til og med Onkel Vitja. Jeg har beholdt formene slik de står i 
utgangsteksten, og har ikke sett det nødvendig å forklare den vekslende navnebruken. Det går 
i hvert tilfelle helt klart frem av sammenhengen hvem det dreier seg om, og jeg har tiltro til at 
leseren kan slutte seg til at Vitja og Vit er varianter av Viktor, Borysitsj en variant av 
Borisovitsj, og Jur en variant av Jurka. Kortformer av fornavn er heller ikke noe ukjent 
fenomen i Norge. Nordmenns bruk av kjælenavn og kallenavn er mindre systematisk og 
forutsigbar enn russeres, men jeg tror den likevel setter norske lesere i stand til å ane noe av 
mekanismen bak de russiske diminutivsformene. Men det er ikke tvil om at jeg her har valgt 
en fremmedgjørende – eller, jamfør Christiane Nord – dokumenterende strategi: Jeg lar 
teksten tale for seg selv om ”hvordan ting er” i Russland, snarere enn å søke å skape en 
”naturlig” norsk tekst. Måltekstleseren får en noe høyere kostnad enn leseren av kildeteksten, 
og effekten kan selvsagt ikke bli identisk. Men som antydet vurderer jeg likevel ikke at den 
ekstra innsatsen er for høy i forhold til graden av relevans jeg mener navnevariasjonene har. 
Lik effekt blir i dette tilfellet uansett umulig, da en russisk leser vil ha et helt sett av nesten 
medfødt kunnskap om det russiske navnesystemet og dets betydning. For en norsk leser uten 
store kulturkunnskaper er det mye som går tapt, som for eksempel Jurkas altfor uformelle 
tiltaleformer. Dette prøver jeg i en viss grad å oppveie ved å prege språket hans med et 
generelt lavt stilistisk nivå. 
 
4.2 Andre egennavn  
Jeg var til å begynne med i tvil om hvordan jeg skulle håndtere det avsnittet i teksten hvor 
navnet på landsbyen introduseres: ”Название у села – Захолмово. Потому, наверное, так, 
что отделено от райцентра, старинного сибирского города, цепью холмов.” (Senčin, 
2010, s. 252). Utfordringen består i at stedsnavnet har en betydning som leseren forutsettes å 
være innforstått med. Og det kan jo ikke den norske leser forutsettes å være. Det var selvsagt 
ikke aktuelt å oversette navnet, hvilket derimot kunne ha vært naturlig å gjøre i en barnebok 
eller visse typer fantasybøker. Skulle jeg skrive en forklarende fotnote, eller kanskje snike en 
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forklaring inn i selve teksten? Etter litt refleksjon kom jeg imidlertid frem til at teksten 
egentlig selv gir tilstrekkelig forklaring, og oversatte, nokså ordrett: ”Navnet på landsbyen er 
Zakholmovo. Dette kommer sannsynligvis av at den er skilt fra distriktshovedstaden, en 
eldgammel sibirsk by, av en åskjede.” Jeg legger ikke skjul på det den norske leseren allerede 
vet: at dette er en oversettelse, og at leseren som den opprinnelige teksten var tiltenkt forstår 
mer enn henne selv. Men jeg går ut fra at den norske leseren vil tenke ”Okej, så navnet betyr 
noe som har noe med åser å gjøre. Greit.” Riktignok får ikke den norske leseren vite noe om 
navnets oppbygging, og at det viser til noe som befinner seg ”bak åsen(e)”. Men dette tror jeg 
verken medfører spesielt store prosesseringskostander for leseren, eller forringer 
leseropplevelsen i nevneverdig grad. Jeg mener både relevans og effekt er tilstrekkelig godt 
ivaretatt med denne løsningen. 
I ” Før snøen” nevnes to aviser, Nadežda og Komsomol’skaja pravda, og jeg har latt 
navnene stå uoversatt. Dette er for øvrig også helt på linje med vanlig praksis: Hvem har vel 
hørt om den franske avisa ”Verden”, den russiske ”Sannheten”, for ikke å forglemme den 
britiske ”Sola”? Riktignok er dette store og etablerte aviser, med svært kjente navn, og det 
kan argumenteres at det stiller seg annerledes for små, ukjente aviser, spesielt på språk som er 
lite utbredt her til lands. Men siden det dreier seg om egennavn, mener jeg det hederligste 
likevel er ikke å oversette dem. I den norske oversettelsen av Bulgakovs Роковые яйца, er 
diverse tidsskrifter og aviser oversatt med henholdsvis ”Den røde flamme”, ”Den røde 
pepper” og ”Moskvas røde aftenblad” (Bulgakov, 2003). Men dette er fiktive aviser, og 
navnenes mening er dessuten relevante for handlingen i teksten. Nadežda og Komsomol’skaja 
pravda er derimot faktiske aviser. Navnene er heller ikke spesielt lange eller vanskelige å 
uttale, og jeg anser ikke at de har noen reell betydning for handlingen, ei heller for en 
eventuell tolkning av tekstens ”dypere mening” eller forfatterens intensjon. Dette er riktignok 
bare min oppfatning, og jeg kan ta feil. Jeg er klar over at leseren trolig går glipp av det 
faktum at novella foregår i samfunn hvor en avis faktisk kan hete ”Håpet”. Sånn sett kan man 
hevde at mitt fremmedgjørende strategivalg i dette tilfellet ikke bringer leseren til forfatteren. 
Eller for å si det slik: Leseren sendes til utlandet, dit forfatteren er, men uten tolk eller 
turistguide. Det er avstand mellom leser og tekst, uten at leseren er gitt kunnskap om eller 
forståelse for kildetekstens kultur. Jeg synes likevel ikke det har så stor relevans for leserens 
forståelse av tekstens mening eller budskap at jeg ønsker å bryte tekstens rytme ved for 
eksempel å legge inn fotnoter. 
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Tilsvarende refleksjoner ligger til grunn for beslutningen om ikke å oversette Радио 
Россия til ”Radio Russland”. Men i motsetning til det som var tilfelle for avisene, er det 
rimelig å anta at en leser – selv uten russiskkunnskaper – kan slutte seg til i det minste en 
omtrentlig oversettelse av navnet. 
Derimot har jeg valgt å oversette navnet på teaterfestivalen Золотая маска, som 
dermed blir hetende ”Gullmasken” i målteksten, av følgende grunner: Jeg oppfatter at navnet 
er nært knyttet til det som benevnes, eller til signifikatet, om man vil. Ordet ”maske” 
understreker opplysningen om at det dreier seg om en teaterfestival. Det er dessuten vanlig å 
oversette lignende ordsammensetninger; vi kjenner blant annet til ”Gullbjørnen” og 
”Gullpalmen” – som riktignok er benevnelser på ærefulle filmpriser, og ikke på de respektive 
festivalene hvor de tildeles. 
Når det gjelder navn på produkter, har jeg benyttet forskjellige strategier, noe jeg vil 
vise med tre eksempler. I den russiske teksten leser vi at ”рычащий у магазина «Беларусь» 
оглушает” (Senčin, 2010, s. 254). Den norske leser, selv han som er klar over hva ”Belarus” 
vanligvis betyr, kan ikke forventes å vite at det også er navnet på et traktormerke. For at 
setningen skulle gi mening, hektet jeg en forklaring til navnet: ”Belarus-traktoren”. Hadde jeg 
ønsket å nøytralisere tekstens fremmedhet fullstendig, kunne jeg valgt å skrive det helt 
generelle ”traktoren”. Kort etter møter Viktor Borisovitsj Ternetskij, som, får vi vite, har noen 
pakker ”Belomor” i bærenettet sitt. Her har jeg valgt ikke å føye til noen forklaring, da det 
noen linjer lenger nede blir klart at ”Belomor” er et sigarettmerke. Riktignok lever 
måltekstleseren i uvisshet noen få øyeblikk, det er altså ikke full dynamisk ekvivalens, men på 
den annen side: Hadde jeg presisert med ”Belomor”-sigaretter, ville det ført til en unødvendig 
gjentagelse, som ville gjort setningen tyngre. Det var ikke et alternativ for meg å oversette 
merkenavnene i de to nevnte tilfellene, men det var derimot løsningen jeg valgte for Серебро 
Сибири, som jeg oversatte med ”Sibirsk sølv”. At det dreier seg om vodka, er klart allerede i 
utgangspunktet, da den presenteres som Ternetskijs favorittvodka. Når jeg valgte å oversette 
dette merkenavnet, har det å gjøre med at jeg ser en nær sammenheng mellom navnet og 
produktet. Navnet ”beskriver” på sett og vis drikken. 
  
4.3 Kulturspesifikke ord 
Изба er betegnelsen på et tradisjonelt russisk bondehus i tømmer, vanligvis av beskjeden 
størrelse. Av utseende ligner det ofte på det vi på norsk vil kalle ”hytte”, men der ei hytte først 
og fremst er et fritidshus, er en изба bygget som bolig. Det man ser for seg når man tenker på 
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”ei lita stue i skogen”, vil mest sannsynlig ha tydelige likhetstrekk med en изба, selv om en 
typisk изба vanligvis er av mørkt tømmer, ikke malt i rødt eller hvitt. Berkovs forslag til 
oversettelse av det russiske ordet er da også ”(bonde)hus” og ”stue” (Berkov, 1994, s. 289). 
Ordet forekommer flere ganger, både i sin standardform og i diminutivsformen избушка i 
kildeteksten, første gang i setninga ”[Он] Принес в избу охапку дров, растопил и там.” 
(Senčin, 2010, s. 240). Min første innskytelse var ganske enkelt å bruke det russiske ordet i 
oversettelsen, siden det jo dreier seg om en spesifikt russisk hustype. Dette har sammenheng 
med at jeg ofte har støtt på ordet i franske oversettelser, og dermed hadde en følelse av at det 
var like akseptabelt som for eksempel ordet ”datsja”, som jeg vil komme tilbake til lenger 
nede. Men søk i diverse norske og franske ordbøker, leksika og nettsider, viser at mens ordet 
ikke finnes i det norske språk, så er det helt akseptert i det franske – om enn ikke spesielt 
hyppig brukt i dagligtalen. Jeg kunne eventuelt valgt likevel å benytte det russiske ordet, 
forklart ved fotnote. Men hvilken kunnskap ville dette tilført leseren? At det finnes små 
tømmerhus i Russland er trolig allerede kjent. Dessuten mener jeg at det i denne 
sammenhengen ville virke affektert å sette inn et russisk ord som de færreste lesere ville 
forstå, og som ikke i seg selv spiller en viktig rolle i teksten. Det ville – tror jeg – trukket 
oppmerksomheten bort fra det vesentlige, og på sett og vis redusert teksten. Man kunne tenke 
seg at det i en annen tekst, hvor det for eksempel var gjort et poeng ut av forskjellen mellom 
en изба og andre typer hus – ville være viktig å beholde det russiske ordet. I denne teksten, 
derimot, er bygningene bare en naturlig del av landskapet, og av menneskenes tilværelse, de 
er hjemmene deres. Det viktige i det første eksempelet er at Viktor Borisovitsj bar ved inn i 
huset sitt, ikke hvordan dette huset så ut. Det er en handling som beskrives, og ikke 
omgivelsene som denne handlingen finner sted i. Nettopp derfor synes jeg det ville være 
unaturlig å oversette med for eksempel: ”Så bar han et fang ved inn i det lille tømmerhuset 
sitt, […].” Noe av grunnen til at dette ikke fungerer, er at selv om scenen ikke fortelles av 
Viktor Borisovitsj, så er synsvinkelen hos ham. Og for ham er det verken nytt, overraskende 
eller spesielt at huset er lite, eller av tømmer. ”Stua” kunne i prinsippet brukes, men da hadde 
jeg risikert at leserne oppfattet at hovedpersonen bar veden inn i det rommet vi kaller stue. 
Selv om jeg mister noen dimensjoner, velger jeg derfor å gå for et generisk, ganske nøytralt 
ord, og får følgende løsning: ”Så bar han et fang ved inn i huset, […].” ”Huset” og ”изба” er 
ikke ekvivalente størrelser, men etter min mening er de ekvivalente nok med hensyn til det 
som er relevant i denne sammenhengen. Det er mer eller mindre samme resonnement som 
ligger til grunn for at jeg har oversatt изба med ”hus” i de fleste tilfellene.  
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Der sammenhengen tillot det, har jeg likevel benyttet mer spesifikke og beskrivende 
ord. Jeg har for eksempel valgt å utbrodere litt mer ved ett tilfelle. I utgangsteksten leser vi: 
”[...], подобно Чащиным, приехавшие сюда незадолго до пенсии или выйдя на нее. 
Купили за бесценок избушки, занимаются хозяйством, проводят на природе остаток 
жизни.” (Senčin, 2010, s. 252). Diminutivsformer lar seg ikke alltid gjenspeile i oversettelser, 
men i dette tilfellet mente jeg det var nødvendig. Jeg synes også det går helt greit å la huset tre 
litt mer frem her, uten at det virker påtrengende. Min oversettelse er som følger: ”[…] i likhet 
med Tsjasjtsjev og kona, kom hit kort tid før de skulle gå av med pensjon, eller etter at de 
allerede hadde gått av. Kjøpte seg små tømmerstuer til spottpris, og driver sine bruk, 
tilbringer de siste åra av sitt liv i naturen.” Her opplever jeg at det er helt på sin plass å fortelle 
om både størrelsen og kvaliteten på husene, blant annet fordi vi får vite at de gikk for en billig 
penge. Det understreker også den enkle livsstilen som de eldre menneskene fører. Det kan 
anføres som en svakhet ved min oversettelse at jeg ikke har vært konsekvent når det gjelder 
ordet изба. Det er riktig, jeg har ikke vært konsekvent, da det ikke har vært min prioritet. I 
tillegg har jeg også brukt ”hus” for å oversette det russiske дом, som også forekommer flere 
ganger i teksten. Jeg har hatt en pragmatisk tilnærming, og foretatt valg ut fra hva som var 
mulig i sammenhengen, og hva jeg har ansett for relevant. Min oversettelse ville trolig blitt 
kritisert av blant andre Berman (2004, s. 283-284), fordi den inneholder det han kaller 
”deformerende tendenser”: Jeg gjør teksten både kvalitativt og kvantitativt fattigere. Man kan 
argumentere for at min oversettelse ikke ville kunne brukes i en eventuell litterær analyse av 
tekstens underliggende mønstre. Men det er en kritikk som i så fall gjelder oversatte tekster 
som sådan.  
 Jeg har valgt å oversette баня med ”badstue”, fremfor å beholde det russiske ordet, 
vel vitende om at jeg da mister en del av det russiske begrepets meningsinnhold. Men jeg 
vurderer at dette til en viss grad kompenseres av teksten selv: Leseren vil forstå at det ikke er 
snakk om vanlig norsk badstue, men et slags offentlig bad hvor menn møtes, drikker øl og 
prater.  
Selv om jeg har gått nokså langt i å hjemliggjøre Senčins novelle i min oversettelse, 
har jeg også beholdt en del elementer som gir en fremmedgjørende effekt, og mer enn antyder 
at dette ikke er en norsk tekst. Jeg skal nevne to eksempler hvor jeg har valgt å bruke ord som 
viser til spesifikt russiske forhold, istedenfor å lete etter ”ekvivalenter” i målkulturen. Det 
dreier seg om царица og дача. Førstnevnte brukes i teksten for å beskrive ei høne, som 
”вышагивает царицей” (Senčin, 2010, s. 248). Jeg har brukt den norske formen av ordet, og 
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oversatt slik: ”Hun skrider omkring som en tsarina”. Alternativt kunne jeg tilpasset utsagnet 
til norsk virkelighet, og skrevet: ”Hun skrider omkring som en dronning”. En annen, og etter 
min mening bedre, løsning, ville være: ”Hun skrider omkring som en keiserinne”. Her 
nøytraliseres det spesifikt russiske, utsagnet blir mer allmenngyldig, det bevarer noe av det 
fremmede, en eksotisk aura, men er samtidig kjent; vi har fått inn begrepet gjennom 
populærkulturen fra barnsben av. Ordet ville passet helt fint inn i min oversettelse, jeg tror 
Senčin her ønsker å formidle at høna beveger seg med ”kongelig” verdighet, ikke spesifikt å 
sammenligne henne med de russiske monarkene. Likevel foretrekker jeg å følge rådene fra 
Schleiermacher og Venuti, og heller sende leseren av gårde til forfatterens og kildetekstens 
kultur. Jeg tror for øvrig ikke det vil medføre store problemer for leserne: Skulle de ikke 
kjenne til ordet fra før, så antar jeg de fleste vil kunne slutte seg til at det er en feminin form 
av det allment kjente ”tsar”.  
Som nevnt har jeg også valgt ikke å oversette дача. Jeg anser at det russiske ordet er 
såpass allment kjent at de fleste lesere vil dra kjensel på det, og de som ikke gjør det, kan lett 
finne forklaring i leksikon eller på Wikipedia. Дача kan i noen sammenhenger oversettes med 
”landsted”. Men ordet nevnes et par ganger av sønnen til Viktor Borisovitsj, og jeg oppfatter 
ikke ”landsted” som et vanlig ord i moderne norsk dagligtale, i det minste ikke blant relativt 
unge mennesker. Den ubestridt mest alminnelige betegnelsen på fritidsboliger er ”hytte”, og 
det den mener jeg er altfor forbundet med påskeferie, skiturer med appelsin og kvikklunsj og 
andre helnorske fenomener til å kunne fungere her. Tilsvarende vil også norske alternativer til 
дача oppleves som upresise og lite egnet til å uttrykke hele spekteret som det russiske ordet 
rommer. Å bruke дача blir derfor i dette tilfellet den løsningen som fører til likest mulig 
effekt, høyest mulig relevans og samtidig bevarer kildekulturens egenart. 
 
4.4 Kulturell tilpasning 
Hjemliggjøring kan ta mange former. Som vi har sett kan det innebære å gjøre elementer som 
er spesifikke for kildekulturen usynlige, for eksempel ved å oversette navnet eller betegnelsen 
til noe mer eller mindre tilsvarende, eller til noe mer generelt – som i eksempelet med изба. 
Hjemliggjøring kan også bestå i å omformulere eller endre på selve teksten, for å få den til å 
passe til målkulturen, eller til målpublikums mentale og språklige forestillingsverden. Jeg vil 
her gi et eksempel på det første. ”Последний раз, когда взял, посмотрел на передовицы 
четырех номеров и поморщился, и захотелось подальше отбросить их...” (Senčin, 2010, 
s. 267). Ordet передовицы refererer egentlig til avisenes lederartikler. Imidlertid er det vanlig 
52 
 
at lederartikkelen i russiske aviser er plassert på første side – ikke på andre eller tredje, som 
skikken er i Norge. Ut fra sammenhengen oppfatter jeg det slik at det er nettopp artiklenes 
plassering som er viktig her, deres funksjon som blikkfang, og ikke at de er lederartikler. Jeg 
forestiller meg at Viktor Borisovitsj bruker svært kort tid på avisene, bare noen sekunder, før 
han konstaterer at de ikke er lesbare, og skjærer ansikt. Om jeg oversetter передовицы med 
”lederne”, vil en norsk leser se for seg at han blar litt i alle avisene – hvilket tross alt tar noe 
lenger tid enn å kikke på forsidene – før han skjærer ansikt. Leseren vil altså se et annet forløp 
enn det jeg tror var tenkt fra forfatterens side. Istedenfor å oversette med ”lederne”, som i 
dette tilfellet er ”ordbok-ekvivalens” (men likevel ikke fullstendig formell ekvivalens), og 
eventuelt avverge misforståelsen med en fotnote, synes jeg at jeg begår mindre urett mot 
kildeteksten – og tar større hensyn til måltekstens relevans og dynamiske ekvivalens – om jeg 
foretar en liten hjemliggjørende meningsforskyvning og oversetter передовицы med 
”forsidene”.  
Jeg har ved noen anledninger gjort endringer i teksten, der det opprinnelige ordvalget 
ville vært fullt ut forståelig, men likevel virket unaturlig for den norske leser. Jeg har da latt 
hensynet til den tekstens naturlighet, dens akseptabilitet, gå foran den bokstavelige 
betydningen. Et eksempel her er ordet брат, som brukes i overført betydning to ganger i den 
russiske teksten, og som jeg mente det ville være svært unaturlig å gjengi med det vanligste 
motstykket – ”bror”. Når Viktor Borisovitsj snakker med hunden, spør han: ”Что, брат, 
холодно?” (Senčin, 2010, s. 239). Dette spørsmålet har jeg valgt å oversette slik: ”Hva er det, 
broder, fryser du?” Jeg var lenge i tvil om jeg skulle omskrive, og velge ”kompis” som 
oversettelse for брат. Det ville etter min mening vært bedre – i betydningen mer naturlig – i 
en norsk tekst.  Men ”broder” inneholder originalens konkrete innhold, og er samtidig såpass 
markert at det får et snev av ironi over seg og dermed tydelig viser at det ikke er bokstavelig 
ment. Mitt valg falt derfor til slutt på det alternativet. 
 Et par sider lenger ut i novella sikter Viktor Borisovitsj til hønsene og kaninene da 
han sier til kona si: ”Н-ну, пойду, однако, меньшим братьям налаживать.” (Senčin, 2010, 
s. 241). Her er min oversettelse mye fjernere fra originalen: ”Tja, da får jeg vel gå og lage i 
stand for våre små venner.” Senčin mener jo ikke at Viktor Borisovitsj er, eller tror han er, 
bror til hunden og de andre dyra. Ordet er ikke brukt i sin bokstavelige betydning, som 
betegnelse på et faktisk slektskapsbånd, men forteller noe om forholdet mellom menneskene 
og dyra. Det stemmer at det i russisk folklore finnes en idé om et slektskap mellom hund og 
menneske, og det er relativt vanlig på russisk å omtale hunder (og muligens dyr generelt) som 
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”brødre”. Men det viktige her er å formidle at forholdet er preget av respekt og omsorg, derfor 
har jeg byttet ut ordet med ord jeg føler er mer naturlige i de respektive kontekstene i en norsk 
tekst. Mitt valg har også sammenheng med at bruken av bror/brødre ikke er like overraskende 
på russisk og norsk, og i dette tilfellet har jeg altså latt hensynet til lik effekt veie tyngst. 
 En løsning oversetteren kan ty til når det i teksten dukker opp ”uoversettelige” ord, 
eller referanser som ikke vil gi noen – eller ikke den tilsiktede – mening uten at leseren får 
den nødvendige bakgrunnsinformasjon, er å føye til en forklarende fotnote. Til forskjell fra 
franske oversettelser, som ofte er smekkfulle av fotnoter og kommentarer, er det mitt 
bestemte inntrykk at norske oversettelser svært sjelden inneholder slikt. Det later til å være en 
utbredt oppfatning at fotnoter i skjønnlitterære oversettelser nærmest er et tegn på at 
oversetteren har kapitulert. Jeg er tilbøyelig til å være enig – til en viss grad. Men mindre av 
hensyn til leseren enn av hensyn til teksten. Det bekymrer meg ikke så mye at leseren må 
anstrenge seg litt ekstra, altså litt mer enn kildetekstleseren. Men det kan ikke være tvil om at 
fotnoter fjerner noe av det skjønnlitterære ved teksten, og på sett og vis gjør den til en annen 
type tekst. Gjør den mer ”dokumentarisk”. Ikke desto mindre har jeg ved ett tilfelle tydd til 
fotnote under arbeidet med ”Før snøen”. Vi får vite at barnebarnet til Viktor Borisovitsj har 
fått ”to firere, ellers bare femmere”. Jeg vurderte først å tilpasse teksten til norske forhold, og 
”oversette” med bokstavkarakterene M og S. Teksten ville da vært relevant for 
måltekstleseren, og strengt tatt ville jeg formidlet den viktigste meningen: Jenta har bare beste 
og nest beste karakter. Men jeg kom fort til at dette ville vært en grov form for 
hjemliggjøring, som ville gitt misvisende kunnskap om det russiske skolesystemet – nemlig at 
de også har bokstavkarakterer. Men om jeg ga korrekt informasjon – at jenta fikk firere og 
femmere – ville likevel ikke fortalt leseren hvor disse karakterene befant seg på skalaen. 
Norsk skala går jo til seks. Til og med en leser med kunnskap om det russiske systemet ville 
ikke vite det – siden han jo ikke kunne være sikker på at jeg ikke hadde konvertert 
karakterene til norsk ”en til seks”-skala. Den eneste løsningen – slik jeg så det – var altså å 
avverge misforståelsen med fotnote.  
 
5. Oppsummering og avslutning 
I denne kommentaren til min oversettelse av ”Før snøen” har jeg belyst en del av novellas 
stilistiske særtrekk, og hvordan disse er forsøkt formidlet i oversettelsen. Jeg har vist hvordan 
forfatteren varierer det stilistiske nivået – fra dagligspråk til det mer høystemte – og blander 
inn elementer av dialekt og sosiolekt inn i sitt ellers standard russisk. Jeg har også vært inne 
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på hvilke utfordringer det kan by på når teksten er lagt til et miljø eller omhandler fenomener 
og aktiviteter som oversetteren ikke har noen kjennskap til, samt problemstillinger som kan 
oppstå som følge av forskjellene i verbsystemene i norsk og russisk. Videre har jeg 
problematisert en del kulturspesifikke elementer i teksten, og vist hvilke fremmedgjørende og 
hjemliggjørende strategier jeg har valgt. Det sier seg selv at det innenfor rammene av en så 
liten oppgave kun har vært mulig å belyse en brøkdel av alle de dilemmaene og 
vanskelighetene jeg støtte på underveis i oversettelsen. Som det klart har fremgått, har jeg 
dratt stor nytte av de teoretiske arbeidene til ikke minst Eugene Nida, Ernst-August Gutt og 
Lawrence Venuti: Jeg har – så langt det har vært mulig – bestrebet meg på å produsere en 
flytende, lesbar og relevant norsk tekst, men har også vært bevisst på ikke å legge skjul på at 
min tekst faktisk er en oversettelse. Samtidig har jeg i denne kommentaren ikke lagt skjul på 
min ”sunne skepsis” til teorier som sådan. Ingen praktisk anvendbar teori kan romme hele 
virkeligheten, hele spekteret av muligheter. Så oversetteren må lese og lære, søke råd hos 
ekspertene om nødvendig, men til syvende og sist, når valget skal tas – må hun bare stole på 
seg selv og lytte til sin samvittighet. 
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